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МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЙ ПОТЕНЦИАЛ КУЛЬТУРОЛОГИИ В ИЗУЧЕНИИ МИРОВОГО И ОТЕЧЕСТВЕННОГО 

ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПРОЦЕССА

1.   Застой  в современном искусствознании:  основные  и второстепенные причины

В 2009 году состоялась конференция, посвященная взаимоотношениям искусствознания и культурологи, на которой мне пришлось также выступать с докладом
. На этой конференции были затронуты многие вопросы, требующие, конечно, более детальной проработки. С одной стороны, развертывается становление молодой науки о культуре, привлекающее все больше внимания. С другой стороны, как констатируют некоторые авторитетные искусствоведы, в искусствознании как науке имеет место отсутствие внимания к методологическим вопросам. Ситуацию в обсуждении методологических вопросов искусствознания можно назвать застойной. 
В своем выступлении на Федоровско-Давыдовских чтениях в 1995 году Д.В. Сарабьянов эту ситуацию назвал кризисной. Он констатировал, что отечественное искусствознание находится в трудном положении. Оно растеряно перед лицом современного искусства, перед достижениями других гуманитарных наук и успехов западного искусствознания
. В этой ситуации естественно возникает вопрос: готовы ли искусствоведы писать новую историю русского искусства. Так, в частности, назвал свою статью Г.Ю. Стернин
.

Застой в обсуждении методологических вопросов, а, следовательно, и в искусствознании, контрастирует с динамикой и драматизмом самой жизни, разворотами, переходами и кризисами во всех ее сферах. В связи с этим снова актуальными кажутся суждения немецкого историка Э. Трельча, написавшего после первой мировой войны следующее: «Мы теоретизируем и конструируем уже не под защитой все претерпевающего порядка, делающего безвредными даже самые смелые или дерзкие теории, а в буре преобразования мира, где проверяется эффективность или неэффективность каждого прежнего слова, где многое из того, что прежде казалось или действительно было торжественной серьезностью, превратилось во фразу или мусор»
. Это суждение было сделано давно. Но оно по-прежнему актуально. Современные философы, анализируя противоречивые процессы развития современной цивилизации и фиксируя возрождающееся древнейшее наследие, а именно, варварство в границах современной цивилизации, призывают к ответственности исторической рефлексии
. 

Поскольку самими искусствоведами констатируется застой в искусствознании, то следует назвать причины сложившегося положения. Можно было бы выделить четыре основные причины.

Первая причина лежит на поверхности. Она связана с исключительностью политической ситуации в большевистской империи. Отечественная история развертывалась так, что искусствознание было политизировано и идеологизировано. Институционализация искусства в империи привела к жесткому контролю над искусствоведческой мыслью. В меньшей степени это касается трудов института истории искусств, о котором Ю.Н. Давыдов, руководивший в 60-е годы в нем отделом эстетики, сказал, что это был «самый левый из гуманитарных институтов»
. В институте работали такие замечательные исследователи, как организатор первого и второго изданий истории русского искусства и Института истории искусств И.Э. Грабарь, М.В. Алпатов, В.Н. Лазарев, Б.Р. Виппер, А.Д. Чегодаев, Д.В. Сарабьянов, Т. Н. Ливанова, В.Н. Прокофьев и другие. 

Когда-то А.Д. Синявский очень удачно обозначил все, что связано с социалистическим реализмом, новым классицизмом. Он утверждал, что в советской империи снова вернулись к классицизму. А.Д. Синявский проводил параллель между русским ХVIII веком и искусством социалистического реализма. «Нам стала по душе, – писал он – торжественная велеречивость оды. Мы пришли к классицизму»
. Как известно, в классицизме доминирует государственная, т. е. политическая установка, а не индивидуальная и эстетическая сущность художественного процесса. Естественно, что до эпохи оттепели забвению было предано и то, что было в самом искусстве, и то, что успела сделать наука об искусстве. 
В период оттепели снова вспомнили и работы М.М. Бахтина, и Л.С. Выготского, и представителей русской «формальной» школы (В.Б. Шкловского, Ю.Н. Тынянова, Б.М. Эйхенбаума), и предшественника структурализма В.Я. Проппа, предвосхитившего анализ мифа К. Леви-Строса. Однако в силу политических причин идеи этих мыслителей несколько десятилетий оставались неизвестными. 
Возник разрыв между реальным процессом, фактами и их идеологической интерпретацией. Естественно, что на протяжении всей второй половины ХХ века постепенно развертывалась реабилитация, и прежде всего авангарда всего нового искусства, и связанной с ним искусствоведческой рефлексии. Но такая реабилитация порождала острые дискуссии, неприятие, скандалы, о чем свидетельствовал, например, разнос Н. Хрущевым выставки отечественных художников–авангардистов. Тем не менее, реабилитация авангарда с 50-х годов, как оказалось, выражала значимые признаки мирового художественного процесса
. 
Вопрос о реабилитации искусства начала ХХ века уже ставился в мемуарах И. Эренбурга. С эпохи оттепели начали писать с положительным знаком о том, о чем до сих пор не говорилось или говорилось в отрицательном смысле. В связи с этим можно вспомнить хотя бы главу Н.А. Дмитриевой о М. Врубеле в «Истории русского искусства» или статьи И.Э. Грабаря об импрессионистах. Названные работы реабилитировали то, чем может гордиться мировое искусство. Но до оттепели о них или не писали или писали в критическом духе. 

Когда В.Н. Прокофьев обращается к методологии истории искусства, он выделяет четыре фазы движения историка к наиболее совершенному варианту истории искусства (фактологическую, реконструктивную, т. е. предусматривающую обнаружение некоей системности, аналитическую и синтезирующую, предусматривающую выявление общего стиля эпохи)
. Если иметь в виду историю искусства ХХ века, то наше искусствознание, видимо, надолго застряло на первой фазе. Наши искусствоведы все еще собирают факты. Тому есть своё объяснение. Многие явления искусства или отрицательно оценивались или вообще не принимались во внимание. Более того, порой они вообще не замечались. Именно поэтому и сегодня звучат пессимистические заявления, что писать историю искусства, тем более, искусства ХХ века, еще не пришло время. Об этом пишет Г.Ю. Стернин
. 
История искусства истекшего столетия, в которой мог бы быть выявлен общий стиль эпохи, еще впереди. Правда, применительно к ХХ веку такой стиль обнаружить вообще невозможно в силу возникновения многих художественных течений и направлений, каждое из которых претендует на универсальность. Это обстоятельство. Например, для Х. Зедльмайра свидетельствует о кризисе не столько искусствознания, сколько самого искусства. Констатируя нарастание, начиная с ХIХ века, стилистического хаоса в искусстве, он пишет: «Этот стилистический хаос можно только отчасти сравнить с ослаблением стилеобразующей силы в конечной фазе идущих к старению культур. Те представления, с которыми связаны попытки этот хаос упорядочить, вряд ли могут считаться удовлетворительными. Особенно часто можно встретить гипотезу, будто ХIХ век повторяет стили прошлого в их исконной последовательности посредством исчерпания истинных возможностей стиля, что напоминает умирающего человека, перед мысленным взором которого заново проносятся в неистовом вихре один за другим все этапы его жизни. Но факты этого не подтверждают»
. Потому актуальным все же продолжает быть лозунг «Назад к фактам», что в истории искусства уже имело место. Чтобы создавать фундаментальные труды по истории искусства, необходимо было проделать элементарную работу по собиранию фактов, реабилитации недооцененных в свое время разных художественных течений и направлений. 
Собственно, это было еще более актуально при подготовке первого варианта «Истории русского искусства» в эпоху Серебряного века. Во Введении к ней И.Э. Грабарь пишет о необходимости архивных изысканий. «Приемы научного обследования памятников искусства – пишет он – стали применяться сравнительно лишь с недавних пор, и число действительно безупречных серьезно-научных книг в этой области все еще ограничивается у нас единицами и, много, десятками. При этих условиях работа по составлению настоящей книги вышла далеко за пределы обычной работы историка искусства, ибо приходилось думать не столько о синтезе, о выводах из добытого материала, сколько о самом добывании материала»
. Сегодня историкам искусства тоже приходится заниматься «добыванием материала», правда, причины этого лежат в идеологической плоскости. 

2. Постмодернизм:  методологический прорыв  или барьер  для создания  фундаментальных  исследований  по истории искусства

Следующая причина кризиса в искусствознании, но в большей степени в истории искусства как научной дисциплине, как это ни парадоксально, лежит в появлении постмодернизма. Накопление фактов – значимый, но не определяющий уровень всякого исторического исследования. Когда факты собраны, возникают трудности с их интерпретацией. Такие трудности сегодня возникли в связи с ассимиляцией искусствоведами эстетики постмодернизма. С одной стороны, он, кажется, дает новые перспективы для историка, с другой, блокирует саму идею создания фундаментальной истории искусства. Кажется, что эта эстетика вообще подрывает веру в саму возможность универсальных концепций, низводя историю как науку до уровня поэтического текста. Постмодернизм настаивает на пересмотре всех классических подходов к традиционной историографии
. К тому же и сама историческая наука к этому времени оказывается в кризисе. 
Постмодерн проблематизирует само понятие и специфику исторического нарратива как формы адекватной реконструкции прошлого. Размывая границу между фактом и вымыслом, между историей и искусством, постмодерн ставит под сомнение саму возможность исторического знания и реальность объективной истины. Все это позволяет утверждать, что задачу кризиса исторической науки в целом постмодерн не разрешает
. Возможно, что под влиянием постмодерна искусствоведческие исследования транслировались в эссе, очень сильно раздробились на частные, локальные темы и проблемы.

Существует точка зрения, согласно которой эпоха постмодерна уже заканчивается. До некоторых пор создание любого варианта истории русского или мирового искусства было возможно исключительно в духе мировосприятия модерна, а значит, в духе европоцентризма. В данном случае, употребляя понятие «модерн», мы вкладываем в него тот же смысл, который в него вкладывает Ю. Хабермас, предложивший подразумевать под ним целую историческую эпоху, известную как Новое время
. 
Исходная точка мировосприятия модерна – эпоха Просвещения. Это, разумеется, иное понимание модерна. Оно отличается от искусствоведческого понимания, когда с помощью понятия модерн обозначается одно из художественных направлений начала ХХ века, существующего одновременно с символизмом и даже отчасти ему тождественного
. 
Согласно Ю. Хабермасу, эпоха модерна впервые в истории исключает аналогии и прецеденты в прошлом, даже если этим прошлым является античность, провозглашенная И. Винкельманом образцом и парадигмой на все времена. В этом отпадении от истории и традиции, в этом агрессивном разрыве с традицией, в этой жесткости противопоставления прошлого и настоящего и проявляется модерн, выходящий в ХХ веке за границы художественного сознания, превращающегося в универсальное мировидение.

Нами уже констатировано, что эпоха оттепели связана со вспышкой интереса к авангарду и шире – модерну. Давление модерна связано с определяющей, начиная с эпохи Просвещения, установкой по отношению к историческому времени. Эта установка соответствует представлениям о линейном принципе исторического процесса. Но именно критика линейного принципа как основы всей историографии нового времени и становится определяющей в постмодерне. Постепенно в исторической науке возникает интерес к альтернативному по отношению к линейному принципу фиксации исторического времени. 
Так, М. Элиаде констатирует, что принцип историзма, столь авторитетный от Гегеля и Маркса до Хайдеггера и Сартра, становится объектом критики. Философская мысль возвращается к догегелевской позиции, т.е. реабилитирует циклическую теорию исторического процесса
. Альтернативный принцип развертывания исторического процесса связан с циклической логикой. Если линейный принцип утверждал себя с эпохи возникновения модерна, т. е. с эпохи Просвещения, то открытием циклического времени человечество, судя по всему, обязано романтикам. Как считали некоторые романтики, все утраченное в истории может быть снова восстановлено
. Речь у них постоянно заходила о средних веках, ценности которых они пытались возродить. 
В данном случае мы не будем касаться предыстории и, в частности, концепции мыслителя ХVIII века Д. Вико, которым, как свидетельствует Ж. Базен, восхищался И. Винкельман
. Причем, не только восхищался концепцией Д. Вико, но и вдохновлялся, когда пытался рассматривать эволюцию искусства в истории. Как свидетельствует Ж. Базен, в поле зрения И. Винкельмана находилось не только греческое искусство. Он сопоставлял различные периоды в истории искусства, сравнивал основные этапы развития греческого искусства с этапами итальянского Ренессанса. В его представлениях уже выкристаллизовывается схема циклического развития искусства, в том числе, фиксируется период упадка. Но, как замечает Ж. Базен, И. Винкельмман исключает этот период из рассмотрения, останавливаясь лишь на «золотом веке» искусства. Констатируя упадок, он склонен усматривать в нем лишь «своеобразное затишье перед сменой одной тенденции другой»
. Позднее, уже в ХХ веке такой циклический принцип разработан П.А. Сорокиным, который под историей понимал уже историю культуры. 

Что же касается реабилитации модерна с середины 50-х годов истекшего столетия, то этот процесс – лишь одна из наметившихся во второй половине ХХ века тенденций. Модерн – порождение распространившейся на весь мир «фаустовской» культуры. Русский социализм – порождение этой установки. Разложение мировосприятия модерна в философском смысле как будто не могло стать основой создания истории искусства, той истории, которая бы соответствовала современным требованиям. Угасает модерн во всем мире, становится неактуальной и вся эта методология. Но, с другой стороны, именно это обстоятельство диктует необходимость создания истории искусства за пределами мировосприятия модерна, что, видимо, конструктивно. 
Однако постмодерн, выводя исследователя за пределы модерна, все же, по всей видимости, пока или даже вообще неспособен стать основой создания принципиально нового варианта истории искусства. Тем не менее, для постмодерна факты – это то, что выходит за пределы и европоцентризма, и логоцентризма, за пределы причинно-следственных связей и, кстати, за пределы линейного принципа в историческом процессе, за пределы рациональной логики. Кризис глобальных нарративов порождает интерес не к рациональной, а к иррациональной логике или «паралогии»
. Эстетика постмодерна требует в осуществившемся произведении искать неосуществившийся в силу давления логоцентристской картины замысел. 
Если исходить из этого принципа, то от историка, придерживающегося этого взгляда, необходимо требовать высокой оценки того, что ранее оценивалось низко. Идеологи постмодерна эту эстетику пытаются распространить не только на настоящее, но и на прошлое. Так, в книге М.Н. Липовецкого граница постмодерна передвигается с последних десятилетий ХХ века на 60-е годы этого столетия, что имеет под собой основание. Так, П.Е. Спиваковский анализирует произведение А. Синявского «Прогулки с Пушкиным», написанное в конце 60-х годов, как постмодернистское произведение. У нас 60-е годы ассоциируются с эпохой оттепели. Мы ее называем эпохой надлома советской империи
. 

 Однако попытки выявления элементов постмодернизма некоторые фиксируют еще в первой половине ХХ века, особенно в начале ХХ века. Так, историю постмодернистской парадигмы в русской культуре В.В. Бычков начинает с такой значимой фигуры Серебряного века, как В.В. Розанов. «Розанов, – пишет В.В. Бычков, – занимал специфическую эстетическую позицию, намного опередив в методологическом плане свое время, был религиозным «эстетом» (не терпевшим современного ему эстетства и декаданса) предпостмодернистского толка, что и воздвигало нередко стену непонимания между ним и его современниками. Сверхсерьезная «веселая игра» ценностями культуры и их переоценка, провозглашенные его современником Ницше, иронизм по отношению к устоявшимся нормам, правилам и закономерностям, дискуссия между многими его «Я», его внутренними голосами, как бы постоянная игровая полемика между ними – его стихия…»
. Налицо наблюдаемая в искусстве тенденция. 
В истории это не раз случалось: когда какое-то актуальное художественное направление стремится стать универсальным, в предыдущей истории искусства оно старается обнаружить прецеденты. Так было с романтизмом, потом с символизмом, элементы которого Д. Мережковский находил в поэзии и прозе ХIХ века
. Так было с абстракционизмом. В. Воррингер доказывал, что геометрический стиль, обращающий на себя внимание в полотнах П. Пикассо, постоянно возникал в истории искусства и имел место еще в архаических культурах
. Обнаруживая под воздействием футуризма прием остранения в современном искусстве, В.Б. Шкловский затем иллюстрировал его с помощью творчества разных авторов, в том числе, Л. Толстого. 
Эту логику продолжил и истолковал О. Ханзен-Леве. Он полагает, что остранение – не только художественный прием, но центральный эстетический и философский принцип современного искусства. В связи с этим исследователь этот принцип соотносит с основополагающими традициями в истории эстетической и философской мысли. «Когда Шкловский характеризует этот принцип как акт, направленный против привычного «узнавания» и автоматизированного восприятия, – пишет О. Ханзен-Леве, – он тем самым присоединяется к сократической традиции нового (переоценивающего) взгляда на привычные вещи; когда же он в другом месте объявляет остранение конструктивным приемом «переименования» привычных обозначений – «иносказанием», то оказывается в традиции поэтики Аристотеля, на почве конкретной литературной техники»
. 
Кстати, О. Ханзен-Леве обнаруживает в этом смысле даже общность между принципом остранения у В.Б. Шкловского и идеей карнавализации М.М. Бахтина, который, как известно, не принимал методологии «формальной» школы. «Согласно теории культуры М.М. Бахтина (выходящей за пределы формализма), – пишет О. Ханзен-Леве, – за сократической и софистической критикой языка кроется более глубокий принцип «карнавальности», который всегда – как идущий от гротескной, «неприкрашенной» картины мира, свойственной простому народу, – противопоставлял притязанию официальной, «монологической», догматической нормы на абсолютность радостный акт остранения, то есть релятивизирующей переоценки, разрушения иерархии и освобождения»
. Такая констатация позволяет обнаружить общие для модерна и постмодерна элементы, а именно, уходящий далеко в историю и заново открытый В.Б. Шкловским принцип остранения, связанный с игрой, иронией и смехом, т. е. тем, что М.М. Бахтин назовет карнавализацией. 

Не придётся удивляться, если появится вариант истории искусства, написанный в соответствии с эстетикой постмодерна. Тем более, что и У. Эко утверждал, что постмодерн появился одновременно с модерном
. С другой стороны, нельзя утверждать, что в постмодерне нет ничего конструктивного для методологии. Идея деконструкции является таковой, по крайней мере, в трех смыслах. 

Во-первых, она конструктивна для разрушения европоцентристского универсального взгляда на историю, который давно уже входит в противоречие с фактом существования других культур с присущими им специфическими духовными ценностями, к которым «фаустовский» человек оказывается нечувствительным. М. Элиаде справедливо констатировал, что западная мысль может оказаться провинциальной, если продолжит ограничиваться изучением лишь собственной традиции. Причем, традиции, воспринимаемой в эпоху вестернизации единственно приемлемой для всех существующих культур. Он имел в виду значимость для современного человечества того опыта, который имеется в восточных культурах, но не только. В данном случае он настаивал даже на опыте человека, представляющего архаические культуры
. Впрочем, для искусства ХХ века мысль М. Элиаде не является неожиданной. 
Однако, не отвергая потребности познать другие культуры в их исключительности, Запад, тем не менее, склонен проецировать на них установки, порожденные собственной культурой, а, следовательно, понять их во всей сложности и исключительности он не способен. Как писал Э. Трельч, великие культуры Запада, ислама, Китая и Индии понимают в сущности лишь самих себя, пользуясь контрастами только как средством для самопонимания и, пожалуй, для самолюбования
. Как известно, в оправданности западного универсализма сомневался уже О. Шпенглер, хотя эта идея впервые, может быть, родилась в среде романтиков. Собственно, это уже был прорыв, открывавший перед историком искусства новую перспективу. 

Во-вторых, идея деконструкции в постмодерне конструктивна для критики модерна – не как художественного стиля рубежа ХIХ-ХХ веков, а как всего умонастроения, возникшего в эпоху Просвещения и продолжающего в истории до сих пор многое определять. Мы уже отмечали, что в данном случае модерн понимается в соответствии с теорией Ю. Хабермаса. Идеи книги Т. Адорно и К. Хоркхаймера о кризисе просветительской идеи важны для анализа модерна. Мы не сторонники разрешения кризиса с помощью постмодерна. На наш взгляд, постмодерн – лишь одна из фаз все того же модерна.

В-третьих, идея деконструкции конструктивна также для преодоления марксистской догматики как разновидности все того же модерна, которая в истории ХХ века выразила массовые движения и настроения. Постмодерн силен своей критикой предшествующей науки и мировоззрения, частью которого была сама эта наука. Но он не содержит в себе обращенной в будущее конструктивной программы и едва ли может быть полезен для историка искусства. Хотя позволим себе здесь сделать одно уточнение. 
Если постмодерн так чувствителен к тому, что не соответствует европоцентристской картине мира и ставшему ее выражением в позднюю эпоху модерну, то здесь напрашивается вопрос об актуальности изучения историком искусства целых культур, которые, не соответствуя европоцентристской картине мира, считались маргинальными, переходными, второстепенными и на этом основании исключались из анализа мирового художественного процесса. Таквоой всегда считалась российская культура и русское искусство. Впрочем, не только русская. С некоторых пор возникает интерес ко всему незападному, а значит, к восточному. 
Значит, здесь постмодерн восстанавливает традицию, впервые заявившую о себе в эпоху романтизма. Как показал Ф. Шлегель, с некоторого времени устремления Европы должны быть связаны с установлением связей между Востоком и Севером («Но именно Европе, по-видимому, суждено исполнять эту задачу; именно упомянутый выше феномен разъединения заключает в себе задатки для согласования противоположностей. Приближение к этой цели должно совершаться веками. Тем не менее, следует деятельно способствовать возникновению такой будущей, настоящей Европы»
. 

 Что касается русского искусства и интереса к нему на Западе, то такой эпохой его открытия и высокой оценки на Западе явилось начало ХХ века, когда в самой России имеет место поворот от истории петербургской империи к истории средневековой Руси, что ярко проявилось в открытии древней иконописи. Восторг от древних икон передается и Западу. И вот уже в 1911 году ими восторгается А. Матисс. Следы влияния древнерусской иконописи можно обнаружить в венском югендстиле и символизме
. В связи с открытием древней иконы Х. Бельтинг справедливо пишет о том, что это продолжение романтической линии в истории искусства, время от времени приглушаемой в истории просветительской установкой
. 

Возвращаясь к причинам кризиса в искусствознании, мы можем утверждать, что третья причина, отвлекающая от создания фундаментальных трудов по истории искусства, заключается в прорвавшемся интересе к теоретизированию. Хотя, казалось бы, эта причина должна способствовать их созданию. Дело в том, что искусствоведы, лишенные возможности творить в сфере теории и методологии, стали культивировать именно эти аспекты в момент, когда это стало возможно, т. е. с эпохи оттепели. Потому на некоторое время теория возобладала над историей. 
Именно тогда начинается процесс реабилитации сделанного в искусствоведческой и филологической науке в 20-е годы. Так, заново прочитываются работы «формалистов», М.М. Бахтина, В.Я. Проппа и Л.С. Выготского. Выясняется, что некогда сделанные в нашей гуманитарной науке открытия способны обогатить мировую гуманитарную мысль. Интенсивному теоретизированию в искусствознании способствовало и то, что во второй половине ХХ века стало заметно оживление и в естественнонаучном комплексе дисциплин, и в гуманитарной сфере. Мода на кибернетику, лингвистику, семиотику, этнологию, структурную антропологию стала основой возрождения позитивизма. Возвращение к герменевтике, психологии, философии (экзистенциализма), истории ментальностей свидетельствовало об активизации гуманитарной сферы. 
Естественно, искусствоведы активно ассимилировали опыт активизации наук. Констатацию этого положения мы обнаруживаем в дискуссии по поводу опубликованных в журнале «Искусствознание» тезисов Д.В. Сарабьянова. Вот как эту ситуацию видит Г.В. Вдовин. «…Отечественное искусствознание давно потеряло из поля своего зрения главный предмет гуманитарной науки – человека, его мысль и его чувство. Отсюда наши стенания об универсальном методе, завистливые взгляды на философию, историю, литературоведение, торопливые и вороватые набеги к соседям за герменевтикой, экзистенцией, семиотикой, гештальтом, истерическая ревность к «непрофессионалам», зашедшим на нашу территорию»
. 
О чем свидетельствует это обобщение? О том, что внимание искусствоведов переместилось в теоретическую, а не в историческую плоскость. Оно и понятно. Десятилетия застоя в искусствознании блокировали методологические поиски. Нужно было ассимилировать идеи, успешно развивавшиеся на Западе и вспоминать открытия, имевшие место в России и о которых успели забыть. Мода на структурализм во многом способствовала реабилитации русской «формальной» школы, чьи труды Ю. Кристева оценивает очень высоко. Чтобы создавать фундаментальные исторические сочинения, необходимо было отточить теорию и методологию. Но этот процесс затянулся. 
В упомянутой статье Д.В. Сарабьянова не только констатируется кризис в искусствоведческой науке, но и очевидное стремление найти выход из этого кризиса. Такой выход, в частности, авторитетный искусствовед усматривает в исторической психологии, т.е. в ассимиляции методологии истории, связанной с известной исторической школой «Анналов». Эта перспектива диктует искусствоведу необходимость фиксировать в истории проявления национального менталитета и, если иметь в виду русское искусство, то как элемент этого менталитета, – восточно-христианский элемент в художественных системах, что с развертывающимися на Западе процессами не совсем совпадает
. 
Так, Д.В. Сарабьянов коснулся методологического аспекта, чрезвычайно существенного для современного историка искусства. Он ставит весьма важный вопрос, связанный с влиянием Востока, в том числе, на становление западного искусства, формирование западной цивилизации, на что в свое время обращал внимание еще Й. Стржиговский в своей книге «Восток или Рим?». 
Исследование Й. Стржиговского появилось, когда господствовало мнение о том, что византийское искусство – это результат деградации искусства Рима, которое, в свою очередь, считалось подражанием греческому искусству. Й. Стржиговский решительно утверждал, что византийское искусство – это самостоятельная система. «Заслуга австрийского ученого – пишет Ж. Базен – заключается в том, что он показал абсолютно оригинальный характер византийского искусства, вызванного к жизни особым восточным мироощущением и принадлежащего к наиболее возвышенным достижениям человечества»
. Эта мысль Й. Стржиговского окажется актуальной в эпоху увлечения древнерусской живописью, что будет характерно для Серебряного века. 

Среди российских историков искусства, занимавшихся Византией, были последователи Й. Стржиговского. Среди них – Н.П. Кондаков и Д.В. Айналов. Так, свое исследование по истории ранневизантийского искусства Д.В. Айналов начинает с изложения взглядов Й. Стржиговского и А. Ригля на становление и особенности византийского искусства как продолжения эллинистического искусства
. Однако Д.В. Айналов настаивает также на влиянии Востока на становление византийского искусства. По его мнению, обнаруженные на территории бывшего Константинополя формы и стиль скульптуры свидетельствуют о близких связях христианского искусства Константинополя с Востоком. 
Имея в виду изображение фигур людей, животных и вообще живописную композицию Крещения, мраморный бюст евангелиста Марка, плиту с изображением Моисея, получающего заповеди, т. е. памятники константинопольского искусства VI века, Д.В. Айналов солидаризируется с мнением Й. Стржиговского по поводу отношения названных памятников к искусству Сирии и Палестины
. В заключение своего исследования Д.В. Айналов констатирует: «Сравнивая между собою все разобранные памятники, мы видим известное общее родство в стиле. Угловатость фигур, их поступь, напоминающая походку фигур греческой архаики, их отдалившийся от античной пластики тип представляют упадок искусства, происходящий от изменения греческих оригиналов под влиянием стилей и техники восточных искусств, удержавших по наследию стиль ассирийского и персидского искусства»
. 

Касаясь вопроса о взаимоотношениях разных цивилизаций и, соответственно, искусства разных народов, нельзя не констатировать тот факт, что, собственно, уже и сама античная культура была синтезом, в котором принимал участие Восток. Так, религия Диониса, которую обычно отождествляют с греческой культурой, была, как утверждает К. Кереньи, негреческого происхождения. Элементы и образы этой религии уводят в сторону от греков, они связаны с минойским Критом. «Последний (Крит – Н. Х.), – пишет К. Кереньи, – служил как бы мостом между Египтом и Грецией. Все, что происходило на Крите, по отношению к событиям исторической эпохи в материковой Греции было лишь прелюдией, но вместе с тем и своеобразным интермеццо, в котором принимал участие не только Египет, но и Восток в целом. Как отдельные элементы дионисийской религии, всплывающие в этом интермеццо, так и сама винодельческая культура уже могли – раньше или одновременно – иметь место к Востоку или Югу от великого средиземноморского острова. На Крите они проявились в новом стиле, из которого могло возникнуть нечто совершенно новое – так же, как и сам этот стиль принадлежал особенной, новой культуре»
.

Видимо, особый и не совпадающий с греческим синтез был присущ и Риму, особенно в эпоху распада империи, когда Рим был наводнен элементами восточной культуры. В.В. Бычков констатирует: «Кризис античного рационализма обусловливает переключение внимания как духовной элиты, так и народных масс в сторону восточных мистико-символических культов, мистерий, гаданий и заклинаний… Восточные маги, волшебники и пророки наводняют Римскую империю»
. 
Но следующей и не менее своеобразной ситуацией синтеза оказалась Византия. После разделения империи на западную и восточную Константинополь становится ведущим мировым художественным центром, демонстрирующим синтез западных и восточных культурных организмов. Уже в четвертом и пятом веке здесь развертывается грандиозное строительство. «В константинопольской архитектуре осуществился неизвестный доселе синтез римского размаха конструктивной рациональности и восточной роскоши»
. Сюда свозились не только монументальные статуи и целые колоннады из эллинистических городов –малоазийских, сирийских и собственно греческих, но египетские обелиски, техника плинфяной кладки из Малой Азии. Но ведь и Древня Русь тоже демонстрирует особый синтез. 
Так, П.П. Муратов утверждает, что, «конечно, христианство и Византия наделили живопись Древней Руси новой душой, но ее художественная воля была связана с более древними пластами»
. Так, в изображении на иконе рек, морей, пустыни и земли ощущается влияние более ранней, т. е. античной традиции. В древнерусской иконе оживает древнегреческая станковая живопись. «Русские иконы, – пишет П.П. Муратов, – представляют, быть может, единственный случай испытать общее зрительное впечатление, близкое к общему зрительному впечатлению от исчезнувших произведений древнегреческой станковой живописи»
. 

 Касаясь вопроса о том, что передала Византия Древней Руси и в чем заключается самобытность искусства Древней Руси, ее национальная стихия, П.П. Муратов писал, что Византия проявляет себя в сохранении застывших условных форм, в господстве декоративного стиля над реальностью и т. д. «Везде, где дыхание реальности, натуральность и портретность ликов, где мысль об импрессионистически понятом освещении, где объемное начало вперемежку с плоскостным, где жизненная композиция – это от Византии. Везде же, где чистая условность и отвлеченность, где линия лишь орнаментальная и краски лишь декоративны, где строгость стиля непогрешима, где композиция абсолютна, – это Русь. В принесенное Византией, наследующее античности искусство Русь влила стихийно-народное тяготение к украшению и узору. Щекотов первый заинтересовался этой второй слагающей древней русской живописи – народным искусством, орнаментом, раскраской, восходящей своими истоками к языческой Руси, где теряются наши поиски в невесомом, в исконно варварском, в том, что усеяло Восточную Европу на заре христианства странными и роскошно-убранственными кладами»
. История искусства каждого народа представляет перманентное взаимодействие с культурами других народов, которые лишь сквозь европоцентристские линзы невозможно ни рассмотреть, ни оценить. Но в данном случае мы уже выходим на обсуждение вопроса об истории искусства как истории культуры. 

3. Перспективное направление в изучении истории искусства:  история искусства  как история культуры

Четвертая причина застоя в искусствознании для нас является определяющей. Она выражает стихийный процесс влияния становящейся культурологической рефлексии на искусствоведческие подходы. Так мы приближаемся к следующей причине застоя в истории искусства как научной дисциплине, которая логично вытекает из предшествующей причины. Создание истории искусства в ее актуальном виде мы ставим в зависимость от степени развитости науки о культуре, с одной стороны, и от становления истории культуры как дисциплины, с другой. 
Исследования по истории культуры, если не иметь в виду скороспелые и поверхностные учебники и учебные пособия, весьма редки. Исключением является, пожалуй, лишь работа М.С. Кагана
. Преодоление застоя в искусствознании связано с постепенным созреванием именно той методологии, которая и является сегодня самой актуальной. В какой-то степени появление новой методологии явилось следствием распада имперской системы установок и возникновения новой основы для коллективной идентичности, а именно, культуры. Но это не определяющая причина. Определяющей причиной является то, что в свое время Н.А. Бердяев назвал переходом к принципиально иному культурному типу, сменяющему тип культуры, который развертывался в истории с эпохи Ренессанса. Позднее, прибегая к более материалистическим аргументам, П.А. Сорокин назовет этот развертывающийся в ХХ веке процесс переходом от одного типа культуры к другому. Распад большевистской империи лишь облегчил ход этого процесса. 

Некоторое обещание новой методологии появилось в 60-е годы – в десятилетие, которое мы, вслед за А. Тойнби, обозначаем эпохой «надлома». Для нее характерно разложение классицизма советского образца и вообще советской империи. Это разложение сделало актуальным вопрос о новом (уже не имперском, не политическом и идеологическом) типе коллективной идентичности, без которой никакая общественная солидарность недостижима, как вообще недостижима социальность и само общество.
Еще в ХIХ веке Э. Дюркгейм зафиксировал порожденное просветительской эпохой особое состояние общества. Это состояние социальной аномии, которая русскими историками всегда обозначалась как смута. На протяжении всего ХХ века российское общество из такого состояния смуты не выходило. Не случайно некоторые наши гуманитарии проводят параллели между ХХ и ХVII веками (В.Н. Топоров, В.Л. Цымбурский). До распада советской империи институтом, подавляющим смуту, была империя, т. е. самонадеянное государство, взявшееся руководить всем, в том числе, искусством. Но вместо института, способствующего выживанию общества (в соответствии с Б. Малиновским, это основополагающая функция культуры) государство превратилось в вызов истории, т.е. стало препятствием для выживания. 
Хочется обратить особое внимание на это обстоятельство, которое в России во многом способствовало осознанию идеи культуры. Такая специфическая ситуацияскладывалась во второй половине ХХ века, пожалуй, лишь в России. Конечно, в истории философского и научного знания идея культуры появляется раньше. Некоторые исследователи датируют ее появление концом ХIХ века
. Одни народы начинают ощущать ее раньше, как это случилось с Германией, другие намного позже. Конечно, нельзя утверждать, что Россия открывает идею культуры с большим опозданием. Есть основание полагать, что она это сделала одновременно с Германией. Однако в ХХ веке в России сложилсь такая ситуация, что в силу политических причин и последствий экспериментов с социализмом идея культуры была открыта заново, вызвав к жизни культурологическую рефлексию, продолжающую развиваться вплоть до сегодняшнего дня. 

В середине истекшего столетия становилось ясно, что возникшее и утвердившее себя в первой половине ХХ века государство необходимо радикально реформировать. Коллективная идентичность значительной массы людей повисла в воздухе. Государственная идеология больше не могла быть основой коллективной идентичности. Но без нее общество входит в фазу социальной аномии. Время подводило к тому, что новой основой коллективной идентичности может быть лишь культура. Вот почему столь необходимой стала реабилитация всей предшествующей культуры, что и начинается с эпохи оттепели. 
Но в каком состоянии культура в этот период находилась и могла ли она эту миссию осуществлять? Положение было следующим. С некоторых пор мы постоянно констатируем бездумный снос и разрушение памятников, печемся о сохранении культурного наследия. Когда-то этим занимались лишь отдельные энтузиасты, например, И.Э. Грабарь, продолжавший свою деятельность и после революции. В 1918 году он вошел во Всероссийскую коллегию по делам музеев и охране памятников искусства и старины, организовывал там реставрационный отдел и привлекал к этой деятельности многих специалистов. С 1918 по 1921 год им было обнаружено много неизвестных дотоле фресок и икон. Велась работа по реставрации памятников в Новгороде, Пскове, Ярославле, Звенигороде, Костроме и других городах. Это и продиктовало ему необходимость создавать историю русского искусства. Например, еще до революции, в 1911 году он пытался спасти единственную постройку архитектора Томона в С-Петербурге – так называемые «склады на Сальном буяне», которые в 1914 году все же были снесены. Наблюдая подобные случаи сноса старых зданий, он в журнале «Старые годы» опубликовал статью «О пределах вандализма»
. Высказанные выдающимся ученым суждения начиная с эпохи оттепели стали актуальными. В последние десятилетия деятельность по охране памятников была продолжена А.И. Комечем
.

В конце 1960-х годов в СССР была предпринята государственная программа «Свод памятников архитектуры и монументального искусства России». В Институте истории искусств, некогда возглавлявшимся И.Э. Грабарем, был организован сектор, который был призван этой деятельностью заниматься. Такова была реакция на продолжающиеся катастрофические процессы разрушения культуры. В ХХ веке архитектура предшествующих эпох погибала не только в результате военных действий и новой строительной политики, но в соответствии с идеологическими установками. «Несмотря на поистине героические усилия многих историков искусства, – пишет Е.А. Шорбан, – пытавшихся защитить и сохранить памятники отечественного зодчества (нередко ценой собственной жизни), приблизительно 50-70% храмов, монастырей, городской застройки было уничтожено; что касается загородных дворянских усадеб, то там потери еще выше – более 90%»
.

Почему, ставя вопрос о культуре как таковой и новом ее чувстве во второй половине ХХ века, мы сводим всю эту проблематику к архитектуре? Может быть, именно архитектура, связанная с воссозданием в истории человеческих подвигов и иллюзий, с увековечиванием деяний предков, позволяет ощутить идею культуры в ее зримых формах. Когда планомерно и безжалостно разрушаются архитектурные памятники, наносится вред и историческому прошлому, и культуре. Именно архитектура самым видимым образом демонстрирует исчезновение основы коллективной, национальной и цивилизационной идентичности
. 
С другой стороны, культура явно не сводится лишь к архитектурным памятникам. Это универсальное явление. К прошлому она тоже не сводится. Положение таково, что культура исчезает, а когда это происходит, возникает потребность понять, что значит культура для человека, общества, цивилизации. Так рождается культурологическая мысль, наука о культуре. Сегодня приходится постоянно сталкиваться с задаваемыми вопросами о том, что это за наука и зачем она нужна. Можно по-разному относиться к ученым, ее представляющим, но совершенно понятно, почему она стала необходимой. 
Удивительный парадокс: предмет этой науки утрачивается, исчезает, а наука о нем появляется. Так было и в ХIХ веке с социологией, когда исчезали доиндустриальные или традиционные общества. Но если быть ближе к нашей проблематике, то, что происходит с культурой, происходит и с искусством. В искусствознании и философии искусства существует целое направление, связанное с осмыслением кризиса искусства
. Когда-то Гегель первым ощутил эту опасность «смерти» искусства
. Как известно, И. Кант, а затем и Ф. Шиллер, отождествив искусство с игрой, отвели эту опасность. Но, удивительное дело, к прогнозу Гегеля постоянно возвращались и на протяжении всего ХХ века; его серьезно обсуждали Н.А. Бердяев, В.В. Вейдле, Х. Ортега-и-Гассет, К. Ясперс, Й. Хейзинга и, наконец, Х. Зедльмайр. 
Продолжая И. Канта и Ф. Шиллера, Й. Хейзинга уже отождествляет игру не только с искусством, но и культурой в целом. Что он утверждает? В ХХ веке, оказывается, игра исчезает. А, следовательно, исчезает и культура. Что же все-таки способна дать культурологическая рефлексия историку искусства? Но что может дать наука о культуре, которая только на глазах нашего поколения возникает и находится в стадии становления? 

Наш вывод по поводу четвертого пункта, почему в искусствознании и, еще точнее, в истории искусства как научной дисциплине имеет место застой, следующий. Пока не возникла наука о культуре, историки искусства не могли предпринимать соответствующие духу нового времени фундаментальные исторические исследования. Здесь дело не только в накоплении и собирании фактов, а в изменении во взаимоотношениях общества и государства и в понимании того, какую роль в этих взаимоотношениях играет культура. Отныне методология создания фундаментальных трудов по истории искусства оказывается в зависимости от культурологической мысли. 
4. Позитивизм в науке о культуре. Что дает культурология  искусствознанию и чем полезно искусствознание  культурологии?

Здесь, правда, возникает одна трудность. В момент своего появления у нас наука о культуре принимала не гуманитарное, а позитивистское направление, о чем, например, свидетельствовали работы Э.С. Маркаряна
. Это обстоятельство не могло не оттолкнуть искусствоведов от культурологи. Дело в том, что позитивистское направление в науке о культуре возникает в Америке. Это логическое продолжение культурной антропологии как науки в ее американском варианте. Эта наука связана с эмпирическими, а точнее, «полевыми» исследованиями образа жизни примитивных народов
. Но эти культуры безличны. Закономерности, связанные с общественными отношениями в этих культурах, переносить на современные общества, в которых личное начало достигает максимального развития, невозможно. 
М. Мид прямо говорит об уязвимости перенесения модели культуры из культурной антропологии на современные общества с их гипертрофированным чувством личности. «Именно на основании знакомств с обществами такого рода, – пишет М. Мид, – антропологи приступили к разработке понятия культуры. Кажущаяся стабильность и чувство неизменной преемственности, характерные для этих культур, и были заложены в модель «культуры как таковой», модель, которую они предложили другим, не антропологам, пожелавшим воспользоваться антропологическими категориями для истолкования человеческого поведения»
. 

Из этого суждения М. Мид становится понятно, как естественнонаучная, т. е. позитивистская парадигма способна устранить из истории искусства самое для искусствоведа ценное, а именно, личностной фактор искусства в поздней истории. Поэтому стоит ли удивляться, почему искусствовед, проявляя интерес к культурологи, не может извлечь из нее то, что его интересует в первую очередь. 
Таким образом, не успели мы отыскать перспективу для преодоления застоя и кризиса в искусствознании, как выявилась новая трудность, связанная с уже собственно методологией самой культурологии. Чтобы ее преодолеть, позволим себе парадоксальную постановку вопроса: не что культурология дает искусствознанию, а что само искусствознание способно предложить культурологи? Может быть, искусствознание хранит в себе такие формы познания, которые альтернативны по отношению к активно воздействующему на самоопределение культурологи как науки позитивизму? Ведь это те формы, которые делают культурологию выражением духа именно гуманитарного познания. Как свидетельствует Х.-Г. Гадамер, науки о духе сближаются с такими способами постижения, которые лежат за пределами науки: с опытом философии, с опытом искусства, с опытом самой истории
. 
Такая постановка вопроса полезна в равной мере и для искусствознания, и для культурологи. В конце концов, вопрос о влиянии истории искусства на общую историю обсуждается. Так, Э. Трельч ставит вопрос о правомерности перенесения на всеобщую историю периодов истории искусства. Правда, он приходит к выводу о том, что для историка такое перенесение едва ли возможно в силу того, что искусство развивается в соответствии с собственными закономерностями. Э. Трельч пишет: «Еще менее правомерно перенесение на всеобщую историю периодов истории искусства распространенное ныне под влиянием всезнающих историков искусства. Говорят о классической, романской, готической культурах, о культурах Возрождения, барокко и рококо, полагая, что это периоды, которые должна пройти каждая культура. Степень правильности здесь еще меньше. Искусство благодаря его неинтеллектуальному и созерцательному характеру, правда, при известных обстоятельствах особенно зримо представляет дух эпохи, а в исключительных случаях придает содержанию эпохи посредством художественного оформления этоса способность очень сильного воздействия и дает ему яркое воплощение как это совершают Гомер, Шекспир, Данте и Гете, но расцвет искусства зависит от многих обстоятельств, а гении в области искусства – дар судьбы, который не всегда обнаруживается там, где необходимо что-либо выразить»
. 

Дело в том, что то, что сегодня интересует культурологов, давно интересовало филологов, искусствоведов, этнологов, фольклористов. В самом деле, если вспомнить такие авторитетные фигуры в отечественной гуманитарной науке, как Ю.М. Лотман, С.С. Аверинцев, Д.С. Лихачев, то нельзя не задаться вопросом, какую науку они представляют – филологию или культурологию? Однозначный ответ дать сложно. А.С. Запесоцкий в книге о Д.С. Лихачеве представил его культурологом
. Дело здесь, однако, не в персоналиях, а в исторических обстоятельствах. 
История науки, связанная с социальной историей, свидетельствует о том, что новые науки часто рождаются в недрах уже традиционных. Это может привести к расширению проблематики традиционных наук, которое может оказаться мнимым или же к конфликтам в научных сообществах. История рождения в ХХ веке новых наук, как и взаимоотношений между традиционными и новыми науками еще не написана. Вообще, истории становления гуманитарных наук в нашей стране пока не существует. 
Когда к ней проявят интерес, то наверняка обнаружится, что культурологическая мысль возникала и утверждала себя в косвенных формах, а именно, в границах других научных дисциплин и направлений. Это оказалось процессом сопротивления нарастающей волне позитивизма, т. е. воздействию естественнонаучных дисциплин на гуманитарные сферы. Взаимоотношения между искусствознанием и культурологией следует тоже рассматривать в этом контексте. Когда по определенным причинам какие-то социальные институты не осуществляют закрепленные за ними функции, то эти функции могут осуществлять другие институты. Мы знаем, что в ситуации отсутствия парламента в политической сфере русская литература и литературная критика ХIХ века исполняла его роль. В первой половине ХХ века, когда культурологическая рефлексия еще не существовала, ее функции осуществляли филология и искусствознание. Когда культурологическая мысль не развивалась, ее функции закреплялись за традиционными гуманитарными науками. 

Вообще, гуманитарная сфера в истории то сужается, то расширяется. Как это сужение гуманитарной сферы происходило в ХIХ веке, можно судить по культурной политике государства. К прояснению данного вопроса попробуем привлечь М. Фуко, считавшего, что гуманитарная сфера или все, что связано с человеком, – это всего лишь «малый холмик» в поле знания и он, появившись два столетия тому назад, может исчезнуть
. Но разве мы не убеждаемся сегодня в том, что, несмотря на демократизацию, ценность человеческой жизни продолжает оставаться прежней. И разве мы не наблюдаем, как погибает культура, которую мы, разумеется, не сводим лишь к архитектурному наследию? Так вот, возникновение культурологи вроде бы свидетельствует о том, что этот «малый холмик» расширяется. Но в какой сфере он существовал раньше? В искусствознании и только в искусствознании. 
Полагаем, что опыт искусствознания в становлении культурологии должен быть учтен. Оно не только питает новую науку, но задает ей и особое, неопозитивистское направление, которое необходимо культивировать. Дело в том, что позитивистское направление в культурологи всей науки о культуре не исчерпывает. Существуют резервы для иного развития культурологи. Поэтому позволим себе сделать экскурс не только в историю становления культурологии как таковой, но в историю других гуманитарных наук, в границах которых культурологическое знание формировалось. По крайней мере, до тех пор, пока не возникла культурология как самостоятельная наука. Попробуем это проследить, используя опыт того жанра научного исследования, которое Ж. Базен называет «историей истории искусства»
.

5. Идея культуры  в имплицитной  форме.  Идея культуры в  первом варианте  истории искусства
Прежде всего, попробуем в уже сказанном кое-что уточнить. Выше мы перечислили причины, свидетельствующие о застое и в современном искусствознании, и в истории искусства как научной дисциплине. Но мы все же слукавили. Активизация исторической мысли в искусствознании имела место и до 60-х годов. После второй мировой войны это было очень заметно. Начнем с истории искусства. Здесь невозможно пройти мимо создания многотомного фундаментального труда по истории искусства. В начале 50-х годов в Институте истории искусств создавался второй вариант «Истории отечественного искусства» «Истории русского искусства», первый том которого вышел в 1910-м году. Эта «История» была запланирована в 9 томах, однако вышло всего 6 томов. Замысел не был осуществлен до конца в силу начавшейся первой мировой войны. Последний том вышел в1914 году. Всего вышло 13 томов. Первый том второго варианта истории вышел в 1953 году. «История» издавалась вплоть до 1969 года. Первые пять томов вышли под редакцией И.Э. Грабаря и В.Н. Лазарева. Тогда же, в 60-е годы в Институте под редакцией Б.Р. Виппера и Т.Н. Ливановой было предпринято издание по истории европейского искусствознания
.

Что касается второго варианта истории русского искусства, то, кажется, на этом труде не могла не лежать печать сталинской реабилитации российской истории и национального духа. Это был очень показательный и не только политический, но и духовный поворот. Конечно, первоначально он развертывался в соответствии с идеологическими установками и преследовал утилитарные цели. Но, с другой стороны, он не противоречил и универсальным цивилизационным процессам, тому переходному процессу, что фиксировал П.А. Сорокин, т. е. становлению альтернативной культуры. Ведь реабилитируя национальное начало, империя повернулась от просветительской установки, т.е. модерна к романтической установке. Это было началом той альтернативной культуры, которую П.А. Сороки назовет культурой идеационального типа. 

В своей книге В.З. Паперный останавливается на этой ситуации. В 20-е годы слово «Русь» было символом азиатчины, дикости, грязи и варварства, что распространялось и на архитектуру, которую не жалко было сносить. Ею и не дорожили, взрывали. Но уже в начале 30-х годов отношение к национальным корням архитектуры изменяется
. Так, архитектор А. Буров отрекается от установок Ле Корбюзье и обращается к древнерусскому зодчеству. А.Г. Габричевский пишет, что для А. Бурова русское искусство перестает быть экзотическим, провинциальным курьезом и становится самобытной силой, с которой народный гений создал, на основе античной традиции, новое зодчество, неразрывно с ней связанное и ничем не уступающее зодчеству Византии. 
Это, разумеется, не мог не ощущать организатор создания  первого и второго изданий истории русского искусства И.Э. Грабарь. В 1944 году он пишет Н. Рериху: «Приятно было узнать из твоего письма, что Вы вчетвером не теряете связи с родиной, а ты пишешь картины, не только на гималайские, но и на русские темы. Подумать только – целая русская серия: «Александр Невский», «Ярослав Мудрый», «Борис и Глеб», «Нередица», «Новгородцы». Очень бы хотелось видеть их. Сейчас у нас такой подъем национального самосознания, что каждая русская тема хватает за душу. Русским художникам приятно будет узнать, что ты вновь вернулся к древней Руси, всегда столь удававшейся тебе»
. 

После Второй мировой войны историческая наука получила новые перспективы развития. Само открытие Института истории искусств стало возможным лишь в результате той трансформации, которая произошла не столько в историческом сознании общества, сколько в идеологических установках власти. Государство, победившее во второй мировой войне, ощутило невероятную мощь. Границы большевистской империи заметно раздвинулись, и сфера ее влияния расширилась, распространяясь, в частности, на страны Восточной Европы. Новая империя ощущала, что уже может подчинить себе не только народ, но и историю этого народа. Правда, именно с этого времени у народа и начала иссякать вера в государство. Происхождение сегодняшней смуты именно здесь. Самонадеянная империя уже воспринимает себя логическим продолжением всей предшествующей русской истории. Вся история устремлялась к возведению империи в ее коммунистической упаковке. История уже не перечеркивается, как это было в 20-е годы, а присваивается. Стиль классицизма явно соответствует умонастроениям большевистской империи, выражает дух времени. Империя оказывается на пике своего развития. Об этом свидетельствовала и реабилитация исторических деятелей на отечественном экране, сцене, в живописи, в скульптуре. Вплоть до полотен И. Глазунова.

Ясно, что методология создания нового варианта истории русского искусства не могла не нести на себе печать имперской установки. В какой-то степени прорывающаяся во Введении к первому тому первого варианта «Истории русского искусства» симпатия И.Э. Грабаря к классицизму новой эпохе созвучна. Ведь уже и во Введении к первому тому он полемически заострял вопрос о классицизме, стараясь очистить его от неточных обозначений типа «ложный классицизм» и т. д. и усматривая в нем плодотворную и конструктивную традицию, повторяющуюся на протяжении веков. «Еще недавно, – пишет И.Э. Грабарь, – для определения всей эпохи этого второго возрождения классических идеалов был в ходу термин «ложно классицизм», которым совсем не имели в виду отличать поэтов и художников, ложно понимавших классический мир от таких, которые понимали его иным, «неложным» образом: весь конец ХVIII века и начало ХIХ-го были попросту объявлены ложно-классическими. Но чтобы быть последовательным, нужно бы не останавливаться на одной этой эпохе, а окрестить ложноклассическим и все искусство римлян, целиком выросшее из греческого, и даже это последнее, в значительной степени вышедшее из египетского, а также искусство Возрождения, органически связанное с римским. Те великие, поистине вечные начала, которые даны нам классикой, не раз уже спасали человечество от застоя, не раз выводили его из глухих тупиков, из мрачных и затхлых помещений на свет и простор. И не может быть сомнения в том, что много раз еще суждено миру возвращаться назад, чтобы в сокровищнице древней красоты черпать силы для нового движения вперед»
. 
Кстати, не случайно в 30-х годах выходили трактаты И. Винкельмана
, провозгласившего в свое время, что образцом современного искусства может служить лишь античное искусство. Из всех традиций, существующих в истории искусства, новая идеология извлекает классический, т. е. винкельмановский идеал. Так, на Первом съезде советских архитекторов архитектор А. Щусев предлагал принять эстафету Рима. «Общественные и утилитарные сооружения Древнего Рима – говорил он – по своему масштабу и художественному качеству – единственное явление этого рода во всей истории мировой архитектуры. В этой области непосредственными преемниками Рима являемся только мы, только в социалистическом обществе и при социалистической технике возможно строительство в еще больших масштабах и еще большего художественного совершенства»
. 

Но, с другой стороны, очередные тома «Истории русского искусства» (а первый том вышел в год смерти Сталина) выходили уже в ситуации оттепели. Менялись взгляды на историю, но менялся и объем самого исторического сознания общества. Многое в истории, в том числе, истории ХХ века начало радикально пересматриваться и переосмысливаться. История с опубликованием в десятом томе раздела о М. Врубеле, написанного Н.А. Дмитриевой
, о котором, кажется, до этого мало что говорили, как не говорили вообще о замечательной странице русского искусства, связанной с неоромантизмом (символизмом), о многом свидетельствует. 
Чтобы понять, как после второй мировой войны государство относится к истории, попробуем посмотреть, в какой мере эта установка сказалась на конкретном труде, т.е. истории русского искусства, который начал выходить с 1953 года. Она не могла не сказаться на замысле этого фундаментального труда. Обратимся к эпистолярному наследию И.Э. Грабаря. Просматривая его переписку, я обнаружил его письмо 1953 года А.Н. Савинову. В этом письме меня удивило одно его признание: «Свою концепцию истории русского искусства я, как Вы знаете, отразил во Введении к «Истории русского искусства», написанном в 1908 году, и экспозиции Третьяковской галереи 1913 года. Начиная с 1908 года, я целые дни ежедневно сидел в Третьяковской галерее, изучая ее, и в десятилетие 1908-1917 концепция окончательно созрела и была вслед за тем принята П.Н. Нерадовским при создании его экспозиции Русского музея, всеми периферийными музеями и всей искусствоведческой общественностью. Думается, что вопрос может идти не о ее пересмотре, а лишь о некоторых уточнениях, что мне самому пришлось уже проделать в 1917 году после находки мною шибановских крестьянских жанров, Макеровского, Агаши и т. п.»
. 

Получается, что политический курс круто изменяется, изменилась социальная психология, изменилось отношение к истории и историческому наследию, а идея истории русского искусства у И.Э. Грабаря оставалась все прежней. Подобное обстоятельство требует своего объяснения, без анализа того, что происходило в культуре ХХ века, этот культурологический феномен объяснить трудно, да и наука о культуре не только не была институционализирована, но даже еще и не возникла. В то время как идея культуры оказывалась уже реальной. Она входила в сознание общества как основа для оппозиции общества по отношению к государству. Но реальной она оказывалась лишь в косвенных формах, т.е. в границах других научных дисциплин. 
Поэтому продолжим ретроспективный анализ, касающийся того, как идея культуры развивалась не в самой культурологи, а в косвенных формах, в границах других гуманитарных дисциплин. Об активизации исторической мысли мы уже сказали. Перейдем к эстетике, переживавшей в эпоху оттепели пору расцвета. С эстетикой связана наиболее яркая страница движения к идее культуры. С конца 50-х годов можно фиксировать моду на эстетику. Наметился даже своеобразный ренессанс эстетики, о чем нам приходилось уже писать
. 

6. Идея культуры  в косвенной форме: эстетика и социология искусства
Сегодня эта страница (кстати, это и страница в деятельности Института истории искусств, в котором был организован отдел эстетики, т. е. философии искусства) почти забыта. Забыта еще и потому, что эстетика, как, впрочем, и другие науки в это время оказалась под прессом идеологии. Однако в самой идее реабилитации эстетики было рациональное зерно. На наш взгляд, в эстетика тогда (независимо от того, было ли это осознано самими эстетиками) возвращалась к высказанной еще в ХIХ веке идее У. Морриса о необходимости пересмотра представлений об искусстве и, в частности, осмысления драмы отрыва искусства от народа, массы, общества, который произошел еще в эпоху Ренессанса. 
Если в ХVIII веке И. Винкельман образцом любого искусства считал античную классику, то У. Моррис, продолжая традицию романтиков, идеализировал средние века, когда эстетическое начало оказывалось оборотной стороной утилитарного, о чем свидетельствовало, например, прикладное искусство. Развертывание индустриальной цивилизации порождало отчуждение массы от искусства. У. Моррис верил, что это отчуждение можно преодолеть, пересмотрев основной принцип просветительской и даже ренессансной эстетики, которая смысл искусства свела исключительно к красоте
. Красота, по мысли У. Морриса, должна была быть оборотной стороной пользы. 
Название вышедшей в 60-е годы книги К.М. Кантора «Красота и польза» выразило сверхзадачу всей эстетики своего времени
. Отсюда установка эстетики эпохи оттепели на возрождение прикладного искусства, о чем писал У. Моррис и что получило развитие в дизайне. Эти идеи послужили основой для воспоминаний о конструктивизме, но, в особенности, о модерне как стиле, которому Д.В. Сарабъянов посвятил прекрасное исследование. Появление многотомной истории античной эстетики А.Ф. Лосева позволяло понять, что кантовский вариант эстетики – лишь один из многих и что в истории имели место целые культуры, в которых красота и польза могли прекрасно сосуществовать. 

Некоторые явления искусства ХХ века как бы возрождали эстетику, какой она была в эпоху античности, когда разрыва между красотой и пользой в кантовском смысле еще не произошло. Тенденция к эстетизации быта, среды, труда, жизни уже имела место в символизме и модерне, а значит, явилась очередным шагом в сторону открытия культуры. Ведь совершенно очевидно, что в переходную эпоху границы между художественными и нехудожественными сферами радикально смещались. Что в классической эстетике считалось нехудожественным, в Новейшее время представало художественным. Об этом, например, свидетельствовал новый статус документальности. Искусство врастало в быт, в окружающую среду, в повседневные сферы, наконец, в область не существовавшей в эпоху нового классицизма приватной сферы. Поэтому разговор об искусстве явно перерастал в разговор о культуре в целом. И осознать художественные и эстетические процессы, не отдавая отчета в развертывающихся трансформациях культуры, невозможно. 
Ренессансу эстетики во многом способствовало то, что возглавлявший отдел эстетики в Институте истории искусств Ю.Н. Давыдов проявил интерес к той философской категории, которая известна как «отчуждение». В предшествующей советской философии к этой категории интереса не испытывали. Но мода на экзистенциализм, захватившая, в том числе, и отечественную интеллигенцию эпохи оттепели
, продиктовала необходимость ее использования в советской эстетике. Выход был найден с помощью самого К. Маркса, проявившего, как известно, в ранний период творчества интерес к феномену отчуждения. Как признавался Ю.Н. Давыдов, с помощью работ раннего Маркса удавалось преодолевать догматизм марксистско-ленинской ортодоксии
. 
Но в то же время, как нам представляется, это обстоятельство позволило обсуждать вопросы искусства, вызванные к жизни модой на экзистенциализм. Кстати, это обстоятельство приблизило отечественную рефлексию по поводу искусства к тем дискуссиям, которые велись на Западе. Что же касается феномена отчуждения, то один из самых авторитетных представителей философии экзистенциализма М. Хайдеггер признавал, что его интерпретация К. Марксом является самой глубокой. «Поскольку Маркс, – пишет М. Хайдеггер, – осмысливая отчуждение, проникает в сущностное измерение истории, постольку марксистский взгляд на историю превосходит другие исторические теории»
. Естественно, что обращение к этим проблемам эстетики эпохи оттепели во многом способствовало ее активизации и делало отечественную эстетическую рефлексию привлекательной.

Следующий шаг на пути осознания культуры был совершен социологией, также переживающей в 60-е годы ренессанс. Здесь-то гуманитарная сфера как раз сделала уступку позитивизму, который отделил исследование искусства от философии и, следовательно, эстетики и способствовал проникновению в искусство идей кибернетики, статистики, математики и т. д. Здесь уже появляется причина раздвоения методологии культурологи. При этом, конечно, нельзя отрицательно оценивать этот процесс ассимиляции подходов, свойственных названным научным дисциплинам. Для того, чтобы культурология, наконец, конституировалась как научная дисциплина, ее соприкосновение с дисциплинами естественнонаучного комплекса было полезным, как полезна ассимиляция современной культурологией опыта естественнонаучных дисциплин. 
Но влияние этих дисциплин на гуманитарные области все же должно было иметь границы. Как констатировал Х.-Г. Гадамер, самосознание гуманитарных наук в ХIХ веке и их становление «полностью находится во власти образца естественных наук»
. Но эта ситуация не может не изменяться. Гуманитарные науки обязаны утверждать свою самостоятельность. Когда эта тенденция начинает проявляться, искусство становится особым предметом внимания.

Процесс смены моды на эстетику модой на социологию развертывался так, что эстетика как-то логично перерастала в социологию. Как выразился Ю.Н. Давыдов, «оттепельное сознание» было беременно социологией»
. Не случайно некоторые философы и эстетики начали осваивать проблематику социологии. Этот процесс не миновал и Институт истории искусств. Именно Ю.Н. Давыдову принадлежит вышедшая в конце 60-х годов программная книга по социологии искусства
. Правда, некоторые популярные в тот период мыслители, представители эстетики, в том числе, М.А. Лифшиц в активизации социологии усматривали возвращение к некогда осужденной вульгарной социологии. Различные взгляды на социологию разводили Ю.Н. Давыдова с М.А. Лифшицем, хотя какое-то время М.А. Лифшиц работал в отделе эстетики Института истории искусств. 
Очевидно, что социология искусства во многом обязана позитивизму ХIХ века, а именно, О. Конту, Г. Спенсеру, Э. Дюркгейму, Ж-М. Гюйо и И. Тену, которому Ж. Базен в своем исследовании уделяет значительное внимание. Известное выражение «история искусства без имен», которое у нас обычно ассоциируется с именем Г. Вельфлина, восходит к социологии, а именно, к О. Конту. Сам Г. Вельфлин признавал: «Специалистов больше всего взволновал принцип «истории искусства без имен». Не знаю, где я подхватил это выражение, но в ту пору оно висело в воздухе»
. Но очевидно, что такое видение истории искусства несет на себе печать представлений О. Конта, сформулировавшего представление об истории как истории без имен великих людей и даже без имен народов. А это, в свою очередь, уводит в сторону гегелевской философии. 
Как пишет Э. Трельч в связи с О. Контом, историческая теория, «история без имен» представляет учение о законах исторического образования и исторического движения. Когда-то такое представление о развитии существовало в теологически-мистических, а ныне в позитивно-рационалистических формах. В данной исторической теории все индивидуальное и эмпирическое рассматривается как материал для конструкции. «Пусть блестящие писатели вроде Тэна применяют теорию к отдельным изображениям и обнаруживают блеск литературного и индивидуализирующего искусства; для основной задачи все это имеет второстепенное значение, так как сущность истории не в индивидуальном, но в прогрессе человечества в направлении к позитивному периоду, который познается из закономерных рядов и благодаря этому познанию осуществляется как результат сознательной деятельности»
. Однако, может быть, принцип «история без имен» все же связан с философией Гегеля, с его идеей становления в истории духа. Такую точку зрения высказал А. Хаузер, пытаясь выяснить философские истоки вельфлиновского метода
.

Так или иначе, но изгнание личностного начала из науки связывается именно с социологией как поздним выражением духа позитивизма. «Человек (герой) появляется в истории очень рано, – пишут историки – затем в классической натуралистической парадигме он изгоняется из истории, создается механистическая картина исторического процесса. «Изгнание человека закрепляется достижениями социологии ХIХ века, ориентирующей историю на изучение макропроцессов»
. 
Почему все же эстетика, а, точнее, актуализируемая этой наукой идея У. Морриса перерастала в социологию? Причина этого лежит в открытии целой галактики, ранее остававшейся для искусствоведа неведомой, а именно, в открытии массы. Так для государства неведомым оказывалось общество, в это время активизировавшееся, что проявилось в реакциях массовой публики на искусство. Оказывается, представления идеологов о восприятии искусства не соответствовали реальности. Центр внимания социология искусства переносила на рецепцию, восприятие, эстетические горизонты публики. Возвращались к проблематике некогда популярной в кругах искусствоведов книги В. Гаузенштейна «Искусство и общество»
, в которой констатировалось раскачивание маятника от эпохи индивидуалистической направленности к эпохам более выраженного коллективного начала. Но именно в последней искусство в ХХ веке и оказалось. 
Выяснялось, что реакции публики не сводятся к идеологическим установкам. Они ускользают от привычных догм. Социология с 60-х годов отреагировала на процессы омассовления и в тех формах, когда они проявлялись в официальном выражении, и в тех формах, когда они были связаны с эскалацией массовой культуры, как это произойдет с эпохи оттепели. Но удивительное дело, ни идеологизация искусства, ни установки реципиентов на массовую культуру еще не исчерпывали всех загадок, связанных с рецепцией массы на искусство. Это обстоятельство, кстати, от искусствоведов потребовало новых усилий. 
Так, погружаясь в историю массовой культуры, в том числе, и в ее отечественном варианте, искусствоведы открывали неисследованные до некоторых пор древнейшие элементы массовых эстетических установок, связанные, с одной стороны, с крестьянским, а, с другой, с городским фольклором. В этом отношении особенно показательными оказались работы В.Н. Прокофьева
 и Н. Зоркой
. По сути, названные исследователи продолжили разрабатывать некоторые идеи, впервые возникшие у представителей русской «формальной» школы. Так, под воздействием социологии были обнаружены и осмыслены целые неотрефлексированные следы культуры, в том числе, и искусства, что в искусствознании исследовано не было.

Вторжение в художественную жизнь массы, которое привело к эскалации массовой культуры и массовой коммуникации, до социологии искусства не получало осмысления. Но предметом социологии является не только массовая культура, но и все новое искусство. Когда Х. Ортега-и-Гассет пишет трактат о дегуманизации искусства, он подчеркивает, что без социологии в нем разобраться невозможно. В связи с этим он не случайно вспоминает одну из первых книг по социологии искусства, а именно, книгу Ж.-М., Гюйо «Искусство с социологической точки зрения». Обращаясь к социологическому подходу, философ в реакциях массовой публики на новое искусство усматривает расхождение. Публика делится на два класса людей: тех, которые новое искусство воспринимают и понимают, и тех, которые понять его не способны
. Но поскольку последние в количественном отношении преобладают, то это становится уже социальной проблемой, мимо которой пройти невозможно. 
Итак, социология продолжила идеи эстетики и, тем самым, расширила предмет эстетического исследования. Она заметно вдвинула проблематику искусства в жизнь и вообще в культуру, а потому не только продолжила проблематику эстетики, но и затронула проблематику, связанную с культурой. В какой-то степени можно утверждать, что возрождаемая социологией позитивистская традиция определила и позитивистский вариант рождающейся науки о культуре. 

7. Идея культуры  в косвенной форме:  структурализм и  историческая  психология

Очередной шаг в сторону культуры cвязан с модой на семиотику и структурализм. Обратим внимание в связи с этим лишь на общую тенденцию. Идея «смерти» автора Р. Барта созвучна идее истории искусства без имен. Представляя воспринимающего интерпретатором произведения, У. Эко, по сути, превратил его и в соавтора, и во второго автора произведения. Но, может быть, идея «смерти» автора возникает даже не у Р. Барта, а у К. Леви-Строса, работы которого определили многие идеи, знакомые по филологии, семиотике искусства, фольклористике, этнологии и т. д. Причиной тому явился нарастающий во второй половине ХХ века интерес к мифу, который, как считал К. Леви-Строс, автора не предполагает. «Мифы не имеют авторов: – писал он – при первом же восприятии их в качестве мифов, каково бы ни было их происхождение, они уже существуют только воплощенными в традиции. Когда миф рассказан, индивидуальные слушатели получают сообщение, которое приходит, собственно говоря, ниоткуда»
. Здесь следует назвать работы отечественных исследователей Е.М. Мелетинского и Ю.М. Лотмана. 
Спровоцированный структурализмом как явлением тоже позитивистским интерес к мифу, как ни странно, в реальности означал преодоление рационализма и научности, понимаемой в просветительском духе. Это своего рода знак реабилитации того, что дух модерна исключал. Когда-то миф реабилитировал Ф. Ницше, но в границах модерна. Новая попытка реабилитации мифа совпала с движением к постмодернизму. Нельзя полагать, что структурализм давал импульс историку искусства, ведь структуралисту идея диахронии чужда в принципе. Может быть, реабилитация мифа в гуманитарной науке и в искусствознании – косвенное доказательство движения в сторону открытия культуры.

Здесь возникает новый и очень существенный вопрос, связанный с угасанием в ХХ веке культуры предшествующих веков, возникновением и становлением альтернативной культуры. Этот универсальный слой или переход очень рано, еще в начале ХХ века зафиксирован Н. Бердяевым, что, как нам представляется, оказало влияние на исследование Х. Зедльмайра, и методологически разработан позднее П.А. Сорокиным. По П.А. Сорокину, становление альтернативной культуры связано с возвращением к сверхчувственному, что обращает на себя внимание в средневековом искусстве и что культивировали в первой половине ХIХ века романтики. 
Рождение эстетики как науки в раннем модерне связано, однако, с открытием чувственного начала в культуре, что, собственно, понизило и повысило в осмыслении художественного процесса роль Аристотеля. Становление альтернативной культуры связано с актуализацией мифологического сознания, в том числе, в формах искусства, что демонстрирует заново открывающий миф структурализм. 
Однако интерес к мифу означает не только движение культур в целом к сверхчувственному, но и возрождение символических форм искусства, поскольку сверхчувственную стихию можно в принципе передать лишь с помощью символов. Так, выяснилось, что то, что Гегель подразумевал под символической фазой в истории как истории становления Духа совсем не означает лишь признак архаических форм мышления, к которым, правда, интерес искусства ХХ века усиливается. Искусство ХХ века демонстрировало возврат и к мифу, и к символу. Но в то же время оно демонстрировало и реальность циклического развертывания исторического процесса. Но это был, прежде всего, общекультурный процесс, печать которого искусство ХХ века не может не нести.

 Наконец, со счета нельзя сбрасывать уже упоминаемый в связи с тезисом Д.В. Сарабьянова о преодолении кризиса в искусствознании интерес отечественного искусствознания, с некоторых пор проявляемый к исторической психологии. Это направление возникло в самой историографии, с самого начала позиционируя себя как реакцию на несовершенство традиционных методов историка. Говоря о кризисе науки, мы до сих пор под этим подразумевали исключительно кризис искусствоведческой науки и, в частности, истории искусства. Однако историк искусства вдохновляется методологией исторической науки. Между тем, эта последняя как раз и оказывается в состоянии кризиса. 
Историки констатируют, что вопрос о предмете истории в системе научного знания и, в частности, вопрос о ее соотношении с общественными науками к концу ХХ века по-прежнему остается не проясненным
. Как утверждает А.Я. Гуревич, предваряя дискуссию историков «Историк в поисках метода», «приходится говорить о кризисе исторического знания»
. И, может быть, это – наиболее существенная причина кризиса в истории искусства. Но раз констатируется кризис в исторической науке как таковой, то следствием его является и кризис в дисциплинах, зависимых от общей историографии. 
Причем, этот кризис не следует связывать исключительно с кризисом отечественной историографии, длительное время исходившей из большевистской идеологии и марксизма. Под кризисом А.Я. Гуревич подразумевает глобальный кризис исторического знания. «В обстановке растущего и по временам делающегося агрессивным национализма и шовинизма, – пишет А.Я. Гуревич, – возникают или возрождаются всякого рода псевдоисторические мифы и измышления. Одновременно в условиях нарастающей интеллектуальной безответственности части гуманитариев расшатывается и делается все более проблематичным понятие исторической истины. Неимоверно ускорившийся и сопровождающийся катаклизмами ход исторического развития грозит утратой исторической памяти и вместе с ней чувства преемственности с прошлым»
. 
Преодоление не только идеологии большевистского образца, но и просветительского рационализма подводит историка к необходимости фиксации и осмысления пластов истории, связанных не только с сознанием, но и с бессознательным, причем, коллективным бессознательным. Осознаваемые пласты истории связаны с идеологией, а неосознаваемые – с ментальностью. Так, история трансформируется в историю ментальности, а точнее, ментальностей. Каждая цивилизация имеет особую ментальность. Ментальность же не есть выражение философских, научных и эстетических систем. Это уровень коллективной психики, на котором мысль не отделена от эмоций, мифа, коллективных представлений. 
Историку необходимо фиксировать не только то, о чем люди той или иной эпохи говорили, но и то,  о чем они «проговаривались», не отдавая в том отчета и не осознавая некоторые процессы истории. До ХХ века изучение ментальности историками игнорировалось. Но исследования о средневековом Западе, выполненные представителями школы «Анналов», приковали внимание к новому направлению в истории. Выяснилось, что ментальность как коллективная система способна деформировать индивидуальные идеи и замыслы. Во всяком случае, любой факт искусства той или иной эпохи без фиксации ментальности эпохи познать невозможно.

В этом смысле превосходной иллюстрацией выявления основополагающих закономерностей развития искусства с помощью национальной ментальности может служить очерк Й. Хейзинги о культуре Нидерландов ХVII века, с одной стороны, выразившей дух европейской культуры своего времени, а, с другой, выпавшей из нее и сумевшей в короткий период вызвать к жизни величайшие шедевры. Человечество обязано нидерландскому искусству тем, что здесь впервые совершался прорыв к повседневному бытию человека, что героическим идеалам барокко, определяющим искусство в других европейских странах ХVII века совсем не соответствовало. Более того, на полотнах голландских художников это повседневное бытие предстало не только в программно эстетических, но, может быть, даже в сакральных формах. 
По мнению Й. Хейзинги, для голландских живописцев было характерно желание насладиться «самим видом вещей, неколебимая вера в действительность, важность всего земного – вера, которая вне какой бы то ни было связи с реализмом схоластической философии коренилась в сознании наших умов ХVII века просто как жизнелюбие и интерес к вещам и их окружению»
. Этот импульс далек от того, что ценит современный художник и зритель в первую очередь. Ведь для человека ХХ века в изображаемом предмете важно видеть нечто большее, нечто другое, чем это достигается обычным зрением. 
Культ простой действительности, обычных вещей и повседневного существования, определяющих ментальность голландского бюргерства с его кальвинистскими установками, нечувствительностью к аристократизму с его блеском, размахом, напыщенностью и театральными жестами, оказался барьером для стремления великого Рембрандта вписаться в установки барокко. Как пишет Й. Хейзинга, Рембрандт напрасно стремится одолеть дух барокко, ибо связанное с ментальностью нации врожденное слабое чувство формы не позволяло ему эту задачу решить. Из такого состояния он выходил с помощью того, что давал своему воображению на полотнах свободу, позволяющую ему преображать повседневность и наделять своих персонажей извлеченными из своего воображения и фантазии образами. 

Таким образом, представая в формах эмоциональных переживаний и настроений, в формах вспышек смеха, страха, жестокости, любви, праздничного разгула, отношения к смерти и т. д., ментальность в то же время детерминирует и процессы искусства. А главное, эта методология позволяет приблизить историю к жизни обычных людей, пусть они и не предстают еще в своих личностных проявлениях. Историческая школа «Анналов» ввела в историческую науку категорию повседневности как важной сферы истории и, соответственно, культуры. 
Почему же методология истории как истории ментальностей для нашего историка стала столь актуальной с 60-х годов? Правда, с большим запозданием. Этот интерес, видимо, можно объяснить распадом классицистской установки государства, как, впрочем, и самого государства как последней инстанции. С некоторых пор государственная, официальная жизнь явно не исчерпывает всей жизни человека. Уже популярность в эпоху оттепели поэзии свидетельствовала, что советский человек ощутил вкус  к общественной жизни
. Поэты превращаются в рупор общественности, особенно младшего поколения, демонстрировавшего в 60-е годы особую активность. Но в эпоху застоя прорыв к общественной жизни натолкнулся на барьеры. 
Тем не менее, человек не вернулся к государственной жизни. Постепенно открывалась значимость приватной, семейной и, в общем, частной жизни. Но столь понятный в ситуации исчезновения солидарности и нарастания социальной аномии процесс обособления и отчуждения людей все же в истории никогда не приводил к полной изоляции индивида. Уровень ментальности как уровень коллективных эмоций, фобий и настроений свидетельствовал о включенности каждого индивида в то, что можно было бы назвать атмосферой эпохи. 

Призывая к воссозданию исторических процессов на новых основаниях («Итак, скорее за дело историки!»), в своем манифесте нового историка, представляющего «Анналы», Л. Февр призывал всматриваться в себя, погружаться в глубины психики. «Но когда мы нисходим в собственные глубины, когда мы ищем в них самих себя, мы с удивлением обнаруживаем там не академическую химеру во всем совершенстве ее абстрактной наготы, а бесчисленные следы, оставленные нашими предшественниками, потрясающие свидетельства былых веков, древние верования, давнишние формы чувств и мыслей, которые каждый из нас, сам того не зная, наследует в миг своего рождения»
. 
Все перечисленное Л. Февром концентрируется в понятии «ментальность», превращается в матрицу поведения и мышления, которая полностью никогда не осознается и противоречит сознанию той или иной эпохи, как не осознаются подлинные мотивы коллективных настроений и движения эпох, не важно, были они разрушительными или прогрессивными. «Вспомним хотя бы, – пишет Л. Февр, – что подчас под влиянием бурных эмоций – индивидуальных, а чаще всего коллективных – в нас внезапно разверзаются древние бездны и проступает наружу дикарская первооснова, унаследованная от предков, вызывающая панику, вселяющая неистовство в толпу, овладевающая нами до такой степени, что мы превращаемся в одержимых»
. 
С некоторых пор воссоздание истории в ее эмоциональных и ментальных проявлениях становится сверхзадачей историка. Естественно, что такая увлекательная перспектива скоро похоронит позитивистские потуги основывающей свои выводы исключительно на социально-демографической основе активизирующейся социологии. Ведь воссоздание в истории ментальностей уже перерастало в воссоздание в истории культур, что в большей степени соответствовало культурологической проблематике. Искусствовед, освобожденный от идеологической и цензурной опеки, проявил колоссальный интерес к этому уровню исторических процессов, что, несомненно, оказывало воздействие на установки историка искусства. Однако здесь важно понять, что ментальность – значимая особенность не только искусства, но и культуры любой эпохи. Не случайно в качестве одной из значимых категорий культурологической методологии П.А. Сорокин использует понятие ментальности.

8. Потребность в новой методологии исследования истории искусства как следствие становления  альтернативной культуры

Мы показали, как в активизации разных научных направлений (эстетике, социологии, семиотике, исторической психологии и т. д.) проявляется, кроме всего прочего, еще и логика возникновения и становления идеи культуры как основы развертывающегося в истории синтеза различных влияний, как некоей коллективной системы ценностей, способной цементировать общество и поддерживать коллективную идентичность людей. Но в данном случае мы вынуждены сделать одно существенное уточнение. 
Движение идеи культуры в косвенных формах развертывалось еще и так, что подразумевалась не только идея культуры вообще, а идея той культуры, что приходила на смену культуре угасающей, которую и выражал собою модерн. Однако позитивистская трактовка культуры на эту тонкость не обращала внимания. Сама культура оказалась производной от духа существующей культуры. Исследователи, придерживающиеся позитивистского подхода, никогда не обсуждали вопрос о модерне как значимой особенности культуры на поздних этапах истории. Так, например, зафиксированный нами в связи со структурализмом интерес к мифу означает не только шаг к открытию культуры как таковой, но и к осознанию культуры в ее новой форме, а также к ситуации, в которой в ХХ веке культура оказалась – к осознанию переходной ситуации
, связанной с угасанием просветительской традиции, а, следовательно, модерна, и с возникновением и становлением альтернативной культуры, развивающейся уже не на основе просветительских идей. 
В этой ситуации оппозицией модерну будет уже никак не постмодерн. Казалось бы, разве нарастающий во второй половине ХХ века интерес к мифу свидетельствует лишь о движении к открытию смысла культуры? Разумеется, он свидетельствует не только об этом. Но без понимания актуализации идеи мифа понять угасание одного типа культуры и становление ее нового типа невозможно. Важно отдавать отчет в том, что альтернативным мировосприятию модерна является не постмодерн, а сама идея культуры как таковой, все более сегодня овладевающая нашим сознанием. Именно с ней, с этой идеей и следует связывать выход из создавшегося тупика. Постмодерн силен критическим и разрушительным пафосом. Но, кажется, его время уже проходит, и он вовсе не разрешает всех накопившихся в искусствознании противоречий.

Когда мы говорим о смене типов культуры, мы пытаемся показать, что сегодня общество существует в атмосфере даже не политической, а культурной неопределенности, расплывчатости, смутности, что является следствием рождения новой, альтернативной модерну культуры. Этот новый тип культуры необходимо некоторым образом представить, дать его характеристику. Здесь следует говорить уже не только об изменениях в представлении о культурологии, но и об изменениях самого предмета этой науки. Главное здесь – изменение, трансформация самого предмета – культуры. От этого изменения самого предмета во многом зависит и самоопределение науки о предмете. Акцент должен быть перенесен не на культуру вообще, а на ее тип, рождающийся в ХХ веке. Распознать новые очертания данного предмета искусствоведу подчас легче, нежели позитивисту. Прозреть в реальности рождающуюся альтернативную культуру искусствовед способен лучше, нежели культуролог. 
Сверхзадача наших суждений – заключается в том, чтобы создание трудов по истории искусства поставить в зависимость от культурологии. Но еще главнее – поставить опыт современного искусства в зависимость от нарождающегося альтернативного типа культуры. Если этот процесс не улавливает ученый, его ощущает сам художник. Так, историк искусства Х. Бельтинг констатирует, что практика современного искусства взрывает рамки истории искусства как науки, поскольку к нему неприложимы традиционные нормы и концепции
. Но это происходит потому, что имеет место слом в самой культуре. 
Например, следствием переходной ситуации в культуре является изменение отношений человека к историческому времени. Мировосприятие модерна связано с установкой на будущее. Это футуристическое мировосприятие и утопическая установка, отправная точка для сокрушительных политических утопий. На смену подобному мировосприятию приходит то, что А. Тойнби называет пассеизмом. В эпоху оттепели мы пережили «ностальгию по настоящему» (А. Вознесенский), а в настоящее время пытаемся вернуть прошлое. Наши дискуссии о необходимости сохранения исторических памятников свидетельствуют о реальности пассеистической установки, связанной не с конструированием не имеющего в истории прецедентов социума, а с осознанием значимости для исторической преемственности уже некогда существовавших социальных организмов и традиций. 

Это возвращение в прошлое постмодерн превратил в игру и пытается вести её в ироническом духе. Но дело не в постмодерне, который во многом еще продолжает модерн. Мы уже формулировали, что оппозицией модерну является не постмодерн, а сама культурологическая рефлексия. Когда в ХIХ веке возникла социология как наука, то причиной ее появления был вопрос: как обеспечить выживание людей, когда традиционные общества разрушаются? Удивительно, но и закономерно то, что социология ХIХ века не могла дать ответ на этот вопрос. Ответ приходит с запозданием, уже в ХХ веке. Он связан с осознанием потенциала и функций культуры. 
Откуда же проистекает сама культурологическая рефлексия? Что это за традиция? В какой эпохе искать ее исходную точку? Здесь можно попытаться закрыть вопрос о том, что способно дать культурологиии искусствознание. То значительное явление, которое не совпадает с постмодерном, но модерну противостоит и является более широким, чем постмодерн, – это то, что когда-то появилось в романтизме, а потом имело продолжение в символизме. Это романтическая традиция, с самого начала возникшая как альтернатива модерну, т. е. просветительской традиции. 
Для доказательства этой мысли приведем два весьма показательные высказывания искусствоведов. Одно из них принадлежит Х. Зедльмайру. Он констатирует, что многие течения современного искусства ХХ века – последние и самые решительные отпрыски романтического рода
. И уточняет: «Современность, конечно же, началась не около 1900 года, но более, чем на сто лет раньше. По существу, искусство ХХ века продолжает линию романтизма»
. Другое высказывание принадлежит Г.В. Вдовину, отреагировавшему на тезисы Д.В. Сарабьянова о кризисном состоянии искусствоведческой науки. «Признаемся себе, – говорит он – что мы продолжаем жить в эпоху романтизма и потому обречены на непонимание людей Просвещения, героев барокко и Ренессанса, не говоря уж о более далеких временах. Может статься, кстати, что это подходит к концу и мы, насельники и жители одной из финальных ее стадий, изнываем под грузом великого романтического открытия – открытия личности и ищем спасения от груза личной ответственности в астрологических экзерсисах, стенаниях об утерянной соборности, оккультных упражнениях, просветленных психотехниках…»
. 

В данном случае можно констатировать превосходное прозрение искусствоведа, возглавляющего ныне один из томов третьего варианта истории русского искусства. Но по поводу оценки просветительской традиции с ним согласиться все же трудно. В нашей стране эта традиция оказалась главной, вытеснив традицию романтизма, и надолго определила отечественную ментальность, не проявляющую интереса к личному началу. А сегодня отечественная культура так развивается, что она нуждается в возрождении именно романтической традиции, столь сильной в России еще в ХIХ веке. Хотя, как уже сказано, существует и позитивистская традиция. 
Однако ХХ век, несмотря на то, что генеральной линией развития искусства в нем становится просветительская традиция (странно было бы, если бы в эпоху веры в идеи социализма было бы иначе), постоянно стремится вернуться в ХIХ век, когда романтическая традиция в русской культуре была не менее сильной, чем просветительская. 
Во-первых, романтическая традиция заметно активизировалась в первых десятилетиях ХХ века. Этому способствовали и связанные с сопротивлением позитивизму общие изменения в науке. Как свидетельствуют историки, еще в конце ХIХ века начинается период антипозитивистской «контрреформации»
. Следы романтической традиции ощущаются даже в авангардном искусстве, которое в силу своей утопичности и нетерпимости к традиции, все же выражает дух модерна. Так, элемент национализма Б. Лившиц констатирует даже в футуризме
. Но там, где национальное, там и романтическая традиция. 
Во-вторых, романтическая традиция в ХХ веке заявила о себе во второй раз уже в эпоху оттепели, что позволяло говорить о новом славянофильстве
. Ведь, как известно, в ХIХ веке в России – выражение духа романтизма. Так, возвращение к истокам некогда возникших в истории традиций – просветительской и романтической позволяет точнее сориентироваться в художественных процессах истекшего столетия. 
Наша цель – понять, что активизация культурологической рефлексии, т.е. реабилитация в последние десятилетия идеи культуры представляет значительное, далеко не сводящееся исключительно к искусству течение. Поэтому в разных науках мы улавливаем движения и в сторону открытия культуры, и в сторону осознания особенностей той культуры, что возникает в ХХ веке.

9.   Замысел   первого варианта  истории искусства 
в эпоху  Серебряного века с точки зрения циклической логики  функционирования российской цивилизации

Наконец, после характеристики научного контекста снова вернемся к И.Э. Грабарю и его странному замечанию по поводу того, что в основу второй версии истории искусства он кладет замысел, возникший у него в период написания первого варианта этой истории и не требующий изменений. В его суждении, которое способно удивить, лежит разгадка эпохи, развернувшейся от футуризма к тому, что А. Тойнби называет пассеизмом, И.Э. Грабарю, действительно, не следовало изменять замысел книги, поскольку он возникает в ситуации возрождения романтизма, т. е. возникновения неоромантизма или символизма.

Замысел истории русского искусства у И. Грабаря возникает в эпоху Серебряного века, т. е. как раз в тот момент, когда столь мощная традиция ХIХ века, как романтическая, достигает апогея своего развития. Это была эпоха, когда сохранившие средневековые иконы старообрядцы вошли в соприкосновение с коллекционерами и искусствоведами. Возникает мода на древнюю икону. Появляются собиратели икон. Свое выражение эта мода получила в первой выставке древнерусского искусства в 1913 году, приуроченной к трехсотлетнему юбилею дома Романовых. Наконец-то, широкие круги общественности впервые увидели расчищенную средневековую икону. 
Как продолжение этой моды появились путешественники, отправляющиеся на поиски древней иконы. Описывая новую эпоху с ее увлечением древностью и национальными традициями, П.П. Муратов, кстати, приглашенный в свое время И.Э. Грабарем к написанию глав в первый вариант истории русского искусства, пишет: «Насколько непохожи эти путешествия на те, которые друзья искусств предпринимают в Италии! Северные реки, безграничные заволжские леса под снегом, сонные уездные городки, монастырские гостиницы и унылые губернские города. Сотни верст, дни пути, дни ожидания и терпения, потому что искусство редко разбросано в пространствах русской земли. И вместе с этим большие волнения, радостные часы, когда видишь вскрывающийся из-под своей тусклой губернской оболочки Великий Новгород или укрывшийся среди озер Ферапонтов монастырь»
. 

Что касается второго варианта истории русского искусства, то деятельность по его осуществлению развертывается (опять же под руководством И.Э. Грабаря) в атмосфере активизации романтической традиции, которая с конца 50-х годов становится реальностью. Именно об этом периоде А. Янов пишет: «Из-под глыб замшелой официальной идеологии вдруг стали пробиваться свежие удивительные голоса, толковавшие о необходимости национального возрождения, о возвращении к национальным корням и спасении России. Новое настроение, как вихрь, закружило Москву, оно возникло стихийно, снизу, не только по указанию властей, но порою было направлено прямо против них. В домах интеллигентов, в клубах и университетах появились люди самого разного возраста – и старики, и юноши, – призывавшие вернуться «домой», к святыням национального духа, торжественно декламировавшие о «земле» и «почве», – словно ожили славянофилы 1830-х годов»
. 
Естественно, что в эпоху оттепели, как и в начале ХХ века, появляются новые путешественники, отправляющиеся в глубинки в поисках древних икон. Все повторилось. 

Когда с 50-х годов ХХ века в ситуации повсеместного интереса к истории приходится работать над новым вариантом истории русского искусства, то прервавшаяся в результате дурно понятого большевиками просветительства неоромантическая установка как раз оказалась уместной и единственно приемлемой. Поэтому признание И.Э. Грабаря о его нежелании вносить в первый вариант поправки не должно вызывать удивления. В консерватизме И.Э. Грабаря мы улавливаем циклическую логику. Это весьма любопытный факт. Ведь оттепель – есть не только реабилитация модерна, а значит, всей проблематики, связанной с утопией Просвещения. Процесс оказывается еще более глубоким. Это, действительно, можно констатировать, и об этом хорошо сказано в книге А.К. Якимовича
. 
Но оттепель – это еще и исток кризиса мировосприятия и одновременно исток реабилитации традиции романтизма, которая была сильна в эпоху, когда возник замысел И. Грабаря, т.е. в эпоху Серебряного века. Удивительно, что по своим подспудным установкам Россия начала ХХ века и послевоенная Россия оказываются созвучными. В том и в другом случае просветительская установка сталкивалась с романтической. Последняя активизируется и способствует реабилитации истории, традиции и национального духа, что получало выражение в искусстве.

Созвучность эпох – в реабилитации национального и конфессионального начала, о чем говорит Д.В. Сарабьянов, когда советует искусствоведам при создании истории искусства присмотреться к методологии исторической школы «Анналов». Конечно, реабилитация этих особенностей предстает еще в идеологизированной форме. Постепенно идеология спадает, точнее, увядает. На первый план выходит альтернативный по отношению к государству институт, а именно культура. Таким образом, понимание И.Э. Грабарем истории искусства именно как истории культуры и решительно соединяет настоящее с прошлым. Реабилитируя историю, она открывает культуру. 
Судя по признанию И.Э. Грабаря, в соответствии с которым история искусства пишется как история культуры, в начале ХХ века его интересовало то, что сегодня интересует всех, и это не праздный интерес, а вопрос выживания. В 1907 году, т. е. в самом начале работы над историей, он пишет Н.Н. Врангелю: «Текст должен давать столько же историю скульптуры, сколько характеристику эпохи. Вообще, вся эта история искусства будет одновременно и историей культуры»
. В письме 1907 года А.Н. Бенуа, который сначала согласился писать главы в «Историю», а потом передумал, И.Э. Грабарь высказывается еще более определенно. «Эта история искусства есть в сущности почти уже «история русской культуры». Мне хотелось бы выпустить 12 томов, или, если хочешь, полутомных выпусков, чтобы вышло 6 томов»
. Далее И.Э. Грабарь продолжает свою мысль. «…История искусства, понятая широко, почти превращается в историю культуры. А культура вся преемственна и имеет свои законы. Если мы их не знаем, то некоторые следы их все же чувствуются. Лучшее средство – если не постигнуть, то хоть почувствовать ход истории – аналогии и параллели. Всякая культура есть сложное нагромождение соседних влияний, собственных пережитков прошлого и пр.»
. 
Замысел истории искусства, мыслимой историей культуры, о чем свидетельствует идея И.Э. Грабаря, мог появиться в ситуации распада старой империи и актуализации идеи культуры, по поводу которой в России начинают философствовать уже в начале ХХ века
, т. е. в ситуации активизации романтической традиции. Видимо, следует признать, что культурологическая рефлексия стала актуальной именно в этот период. В эпоху оттепели к этой идее лишь возвращались.

10.   Значимость  реабилитации  романтической традиции для  становления  альтернативной  культуры:   от чувственного к сверхчувственному
Сейчас самое время расшифровать, почему к открытию идеи культуры оказались ближе символисты или, как их тогда называли, неоромантики. Что такое они обнаружили, и ныне нам созвучное? Попробуем понять, почему сегодня при взглядах на культуру следует исходить из романтической традиции
. Речь здесь должна идти не вообще о культуре, а о типе культуры, рождающемся в ситуации угасания просветительской традиции и, в общем, того типа культуры, который можно назвать культурой модерна. Ближе к культурологическим проблемам романтики оказались потому, что приходящая на смену модерну новая культура реабилитирует сверхчувственное начало, к которому были восприимчивы романтики, а позднее символисты. 
Если согласиться с тем, что в ХХ веке рождается новый, альтернативный тип культуры, то следует признать, что в границах этой культуры меняются и научные ориентации. Способы познания, как они представлялись просветителям и какими они оказываются в позитивизме, способны учесть нюансы, характерные для альтернативной культуры. Позитивизм интересует не институционализация субъективности, которую Р. Барт делает предметом истории литературы и не индивидуальное начало в истории, а общие, безличные процессы. Не случайно для характеристики новой, становящейся в ХХ веке культуры потребовался Платон. 
Когда речь заходит об альтернативной культуре, то необходимо говорить уже не только о реабилитации мифа, о чем мы сказали выше в связи со структурализмом, что происходило и в романтизме, и в символизме, а о той сверхчувственной реальности, что является продолжением реальности чувственной. Исследовать миф вне контекста сверхчувственной стихии невозможно. Но сверхчувственное существует и в мифе, и в мистике, и в религии и т. д. Это как раз то, что в познании интересовало некоторых представителей «философии жизни», в частности, А. Бергсона, пытавшегося преодолеть просветительский рационализм и повысить статус личного начала. Это то, что А. Бергсона заинтересовало в книге У. Джеймса «Многообразие религиозного опыта». 
Вообще, стремление к сверхчувственному можно ощутить на протяжении всей истории искусства. Даже Ренессанс, противопоставляя себя средневековой ментальности, а, следовательно, и связанной с нею сверхчувственной стихии, это начало сохранял, а иногда и просто заметно возрождал, как это происходило на поздней его фазе, когда классический ренессансный стиль отступал перед барокко и когда Контрреформация становилась реальностью. 
Так, любопытно соприкосновение Микеланджело с Игнатием Лойолой во время его работы над церковью Иль Джезу в Риме. Воплощение нового архитектурного проекта предполагало обращение художника к сверхчувственному началу. Это свидетельствовало и о новой фазе в истории живописи, и о новой вспышке религиозной экзальтации. Дело тут не только в индивидуальных пристрастиях Микеланджело. М. Дворжак пишет: «Продолжение характерного для эпохи Возрождения материализма и обращение к сверхчувственному… перерастают рамки индивидуального момента и превращаются в симптом того всеобщего духовного движения, которое мы можем отчетливо проследить в религиозной жизни и которое, естественно, нашло отражение в архитектуре»
. 

 Но если художник Ренессанса вновь ощутил потребность в сверхчувственном, то, следовательно, средние века, от которых Ренессанс так стремился оторваться, все еще давали о себе знать. Не случайно Н.А. Бердяев высказывал мысль о том, что в эпоху Ренессанса расцвет культуры во многом все же обязан именно средним векам. Может быть, в искусстве Ренессанса это самое главное. Очевидно, что позитивистская методология в исследовании культуры далека от выявления в искусстве сверхчувственной стихии. Поэтому культурология обязана воспользоваться теми подходами, что применяются в искусствознании в эпоху Ренессанса и сохраняются лишь в нем. Рождающаяся в ХVIII веке эксплицитная эстетика навсегда связала себя исключительно с чувственной реальностью. 
Может быть, именно закат культуры модерна объясняет, почему в ХХ веке возникает постклассическая эстетика, а классическая оказывается в кризисе, становясь неспособной воспринять и оценить все нюансы нового искусства. Прослеживая взаимоотношения между аристотелевской и платоновской традициями в истории, Э. Панофский в своем трактате «Идея» остановился на ХVII веке
, т. е. накануне реабилитации платоновской традиции в романтизме, а потом и в символизме. Но то, что связано и с романтизмом, и с платоновской традицией, и со сверхчувственной реальностью, можно интерпретировать уже не только в границах искусствознания, а в границах науки о культуре. 
Но это в теории культуры уже проделано П.А. Сорокиным, обозначившим культуру модерна культурой чувственного типа, а культуру альтернативную, которая в ХХ веке начала формироваться, – культурой идеационального (от знакомого по Платону слова «идея») типа. Особенностью этой возникающей культуры является реабилитация сверхчувственного, того, что связано с идеей, эйдосом, первообразом, архетипом. Конечно, альтернативная культура – это пока еще полностью не сложившаяся культура. Это не родившаяся, а рождающаяся культура. Что же в искусстве ХХ века можно фиксировать, что способно свидетельствовать о реальности этой культуры? Попробуем эти признаки перечислить.

Прежде всего, можно фиксировать все увеличивающийся интерес к платоновской философии. В России это начинается, пожалуй, еще в философии В.С. Соловьева, считавшего, что кризис в искусстве можно преодолеть с помощью синтеза философии, религии и искусства. Русская теургическая эстетика оказалась чувствительной к сверхчувственному началу. Не случайно В. Соловьева называют в числе тех мыслителей, которые многое сделали для утверждения символизма. 
Конечно, для искусствознания и эстетики ХХ века продолжает многое значить имя Аристотеля, ведь идея создания поэтики интересовала многих, начиная с представителей русской «формальной» школы и кончая структуралистами. Так, О. Ханзен-Леве констатирует, что «Поэтика» Аристотеля в 10-20-е годы ХХ века в России была одним из наиболее читаемых и обсуждаемых произведений в области теории литературы. В данном случае, как утверждает исследователь, можно говорить даже о ренессансе аристотелевского наследия в современном искусствознании и эстетике. Однако разные исследователи извлекали из Аристотеля и разные элементы. Так, представителей «формальной» школы интересовала не столько теория мимесиса, сколько суждения о возможности создания при использовании соответствующих технических приемов целостности произведения
. 
Тем не менее, жажда сверхчувственного, т. е. невидимого мира и восприятие невидимого мира сквозь мир видимый, чувственный притягивала многих художников. В этом и ощущается актуальность философствования Платона. В связи с В.С. Соловьевым мы уже отметили интерес символистов к сверхчувственному. Но символизм означает лишь продолжение романтической традиции. Поэтому прав и Х. Зедльмайр, и Г.В. Вдовин, усматривающие в современном искусстве и искусствознании романтическую традицию. Именно романтизм и питает сегодня культуру альтернативного типа. Перечисляя особенности романтизма, мы уже даем характеристику культуры, какой она предстает в ХХ веке.

Хотя эмбрионы этой культуры уходят в романтизм и неоромантизм, т.е. в символизм, все же о ее реальности в большей степени свидетельствует авангард ХХ века. Например, абстрактное, беспредметное искусство, демонстрирующее очищенные от материально-предметного, видимого и чувственного мира первообразы. Если элементы культуры чувственного типа можно обнаружить на разных этапах мировой истории, то, как показал В. Воррингер, находя беспредметное искусство на всем протяжении истории искусства, то же самое можно обнаружить и в культуре идеационального типа.

О реальности культуры идеационального типа свидетельствует уже констатируемый нами интерес к мифу, который впервые в искусстве Нового времени реабилитировали романтики, а затем символисты. Но интерес к мифу в романтизме не ограничивается ни рефлексией о мифе, ни выявлением его структур в поэзии и вообще в искусстве. У романтиков имелся особый проект развития культуры. Так, в своей речи о мифологии Ф. Шлегель устами Лодовико провозглашает эпоху, когда возникнет новая мифология. Но что это за мифология? Похожа ли она на древнюю мифологию? В этих мифологиях – древней и новой – Лодовико усматривает явное несходство. Он говорит, что новая мифология должна возникнуть из глубин современного духа. «Она должна быть самым художественным из всех художественных произведений, потому что должна обнимать все другие художественные произведения, должна быть руслом и сосудом для старого, вечного, первобытного источника поэзии и сама должна быть бесконечным поэтическим произведением, заключающим в себе зародыши всех других поэтических произведений»
. 
Но интерес к мифу в эпоху романтизма проявляли не только критики, литераторы и теоретики, но и философы. Например, Шеллинг, о котором Р. Гайм пишет: «Достоин внимания тот факт, что Шеллинг, начавший свою литературную деятельность объяснением одного мифа, окончил ее по прошествии полустолетия философией мифологии»
. Демонстрируя стремление постичь тайны древней мифологии, не столько их воскресить, сколько принять во внимание при конструировании новой мифологии в сфере поэзии, романтики с этой целью выходят за границы и западной, и античной культуры, на которую до этого времени ориентировалось искусство, рассматривая классическое античное наследие как идеал. 
У романтиков впервые прозвучал призыв открыть и понять мифы других народов. Так, Гердер и Новалис проявили интерес к Востоку. Новалис заинтересовался Индией. Мифологическая поэзия Индии воспринималась «утренними снами рода человеческого»
. Все эти культуры для европейцев еще не были открыты. У Ф. Шиллера слово «Восток» употреблялось как магическое слово, обозначающее самые возвышенные смыслы человеческого разума
. 

Однако если иметь в виду период рефлексии о мифе, непосредственно предшествующий мифологической эпохе, т.е. первой половине ХХ века то, несомненно, это период неоромантизма, отчасти связанный с новой философией, отчасти с практикой символизма как художественного направления рубежа ХIХ-ХХ веков и отчасти теоретизирования, возникшего в границах этого художественного направления. 
Если иметь в виду высокую философию, то, разумеется, первым эстетиком – неоромантиком явился Ф. Ницше, который задолго до О. Шпенглера уже ощутил, что Запад преодолел Просвещение в его высшей точке развития и начал погружаться в иррациональную стихию, что означает, что он повторяет путь, некогда пройденный античностью, т.е. вступает в период истории, называемый применительно к античности эллинистическим периодом. 
Собственно, Ф. Ницше первому принадлежит фантастически гениальная идея реабилитации мифа как оборотной стороны разочарования в могуществе разума. Эта впервые оформившаяся в последние десятилетия ХIХ века идея будет затем подхвачена философами Франкфуртской школы, которым впервые удалось так четко и бескомпромиссно уловить и осмыслить негативные последствия просветительской утопии. Разочарование в сократизме (а сократизм для Ф. Ницше явился синонимом рационализма вообще), сформулированное Ф. Ницше с такой решительностью и убежденностью, позволил в последующую эпоху осознать конструктивность тех уровней и слоев сознания, которые рационализмом были вытеснены на периферию. 
Именно в этом направлении и начинают творить символисты, пытаясь воскресить к этому времени забытый язык символов. Но язык символов – это и есть язык мифа. Ю. Кристева пытается проследить взаимоотношения знака и символа в истории европейской литературы. Она утверждает, что если в ХV и ХVI веках романному высказыванию удалось вырваться из структуры символа и подчиниться знаку, то ныне, в ХХ веке роман чувствует себя неудобно, «проговариваясь» в структуре знака, но по-прежнему оставаясь ее пленником в той мере, в какой он стремится быть выражением психологической и интеллектуальной сущности, предшествующей ее языковому воплощению
. Тем не менее, процесс реабилитации символического, а, следовательно, и мифологического мышления в литературе все же развертывался. Ю. Кристева признается, что переход от идеологемы знака к идеологеме символа, т.е. невыразимого можно иллюстрировать с помощью литературы «потока сознания». Так, в романах Джойса, Натали Саррот и особенно у Беккета имеет место борьба со знаком
.

Культура идеационального типа предполагает реабилитацию мистики, что, пожалуй, начинается с А. Бергсона и продолжится увлечением В. Кандинским теософией. Когда в связи с новой наступающей культурой Н.А. Бердяев пишет о мистике, он подчеркивает, что мистика противостоит замкнутому существованию человека, ограниченного социумом и способствует выходу из себя, прорыву человека в космическую жизнь. Кстати, этот прорыв уже произошел в художественном авангарде. Так, А.Б. Наков говорит, что в 20-е годы супрематизм К. Малевича пророчил новое космическое сознание
. Имея в виду супрематизм, Л. Лисицкий писал: «Мы сейчас переживаем исключительно эпоху вхождения в наше сознание нового реального космического рождения в мире изнутри нас самих»
. 
Мистика вообще включена в религиозную жизнь. Но когда религия мертвеет и вырождается во внешний авторитет, тогда мистический инстинкт покидает религию и становится самостоятельным. Не случайно мистиков было много среди разных сект, образовавшихся вне официальной церкви. Но из религии мистика перемещается в сторону искусства. Не случайно Н.А. Бердяев констатирует потребность усматривать в мистике утраченный источник творческого вдохновения. Философ стремится предупредить, что мистика способна не только стимулировать творчество, но и противостоять ему. 
Констатируя моду на мистику, в особенности, в ее восточных формах, философ констатирует, что такая мистика отрицает в человеке индивидуальное начало и, в силу этого, западной культуре не соответствует. В данном случае речь идет о теософии, которой, например, увлекался В. Кандинский («Восточный индийский оккультизм оказался наиболее популярным и приемлемым. Материалистическая Европа, изменившая вере Христовой, легче всего принимает восточный спиритуализм и примиряет его со своей наукой»
. Причину интереса к восточной мистике философ усматривает в кризисе просветительской идеологии, а значит, модерна. «Наступают времена выявления и объективирования, – пишет философ – скрытых мистических учений. Путь позитивистский и рационалистический, пройденный современным человеком, уже обнаружил свои страшные плоды, и человек жаждет вернуться к своим сокровенным истокам»
. 

Нарастающий на протяжении всего ХХ века на Западе интерес к мистике (хотя, может быть, правильно было бы выразиться, – не нарастающий, а постоянно возрождающийся, и в ХХ веке он одновременно и возрождался, и нарастал) явился сигналом осознания поверхностности просветительского мировоззрения как основы последующего развития науки. По мере расхождения между естественнонаучной и гуманитарной сферой познания и утверждения последней сферы в истории этот интерес увеличивается, о чём свидетельствует, в частности, философия жизни и, в особенности, идеи А. Бергсона. Известно, что А. Бергсон восхищался книгой У. Джеймса «Многообразие религиозного опыта» и, в частности, идеями, касающимися религиозного и мистического сознания, которые автор другим познавательным формам не противопоставлял. 
Для У. Джеймса мистические состояния не являлись патологическими и болезненными. Придавая столь значительную роль интуиции, У. Джеймс соотносил мистику с интуицией и рассматривал ее одной из форм интуитивной формы познания. Такие признаки мистических состояний сознания, как неизреченность, интуитивность, кратковременность, бездеятельность воли, по сути дела, оказывались проявлениями интуитивных форм познания
.

 Но дело не только в том, что мистика связывалась с интуитивными формами познания. Интерес к интуитивным формам познания у А. Бергсона соприкасается с усвоением им философии А. Шопенгауэра. Эти формы уже были обещаны неклассическими формами философствования. Но, прежде всего, важно констатировать, что неклассические формы философствования явились реакцией на неспособность концептуального мышления достичь сути вещей, что и обязывало обратиться к сверхинтеллектуальной способности – интуиции
. 
Философия жизни в лице А. Бергсона явилась продолжением философствования А. Шопенгауэра. «Философия жизни выдвинула неклассический способ философствования, исходивший из «переживания жизни», которое открывает изначальную слитность индивида с общемировой жизненной силой и выявляет всю полноту, оригинальность, бесконечные творческие возможности человеческой личности; в сознании человека она обнаружила множество новых пластов, неведомых чисто рационалистическому, дискурсивному объяснению, неподвластных социальным регуляциям и ограничениям»
.

Но и интерес к мистике, и интерес к интуиции как для А. Бергсона, так и для предвосхищающего его идеи А. Шопенгауэра, были лишь частным выражением открытия Западом восточных форм культуры, что в ХIХ веке, если судить об опыте романтиков, принимает уже не латентный, а совершенно явный характер. Можно утверждать, что элементы, предвосхищающие становление культуры идеационального типа, оказываются активными уже на протяжение всего ХIХ века. При этом совершенно не ясно, соответствуют ли они духу модерна или же накапливаются за его пределами, устремляясь к новым формам рефлексии как реакции на радикально изменяющиеся системы ценностей или системы культуры. 
Когда Н.А. Бердяев предостерегает от увлечения мистикой в ее восточных формах, то он явно имеет в виду не только А. Бергсона, но и А. Шопенгауэра, рассматривающего мистику одним из уровней достижения той способности гения, когда разрывается ложное представление о мире, возникшее в результате активности воли и происходит прорыв к самим вещам. Этот прорыв – результат усилий со стороны индивида, преодолевающего могучий порыв воли, во власти которой находится он сам, его интеллект и формы познания. Способность созерцать вещи и весь мир в истинном свете возникает лишь в состоянии укрощения воли. 
Дело, однако, в том, что этот прорыв – результат не только деятельности чистого интеллекта и не только результат чистого мышления, но и нравственного напряжения, может быть, даже подвига, потребовавшего отказа от оказывающегося в основе жизненной витальности эгоизма воли. По А. Шопенгауэру, такое преодоление воли, чему обязаны все гениальные творческие открытия, противоречит однако западной витальности и ментальности. Оно продолжает сохраняться лишь в восточных культурах. Согласно А. Шопенгауэру, в ХIХ веке западная культура окажется перед опасностью исчезновения, если не сможет по-новому организовать строй психики «фаустовского» человека. Такой строй психики она должна заимствовать на Востоке. 
Непонимание Западом философствования А. Шопенгауэра – следствие неготовности понять новые процессы западной культуры, возникшие в связи с переходом ее в форму цивилизации, как это полагал О. Шпенглер. Но это новое направление было разгадано А. Шопенгауэром. Естественно, что в эту новую для Запада систему мышления философ вписывает мистику как органичный элемент и восточного мышления, и восточных культур. 

Прокламируемая А. Шопенгауэром необходимость ассимиляции восточных элементов определяет даже отношение философа к христианству, которое он стремится очистить от привнесенной в него ментальности «фаустовского» человека и выявить в нем восточное начало, связанное с отречением от воли. Новое мировосприятие по А. Шопенгауэру связано с отрицанием воли и своеволия и принятием аскезы. Лишь после этого наступает глубочайшее самопознание и осознание единства всех явлений. 
Но такое самопознание предполагает активность мистики. «Квиетизм, – пишет А. Шопенгауэр, – то есть отказ от всякого воления, аскетизм, то есть преднамеренное умерщвление собственной воли, и мистицизм, то есть сознание тождества своей сущности с сущностью всех вещей или ядром мира, находятся в тесной связи друг с другом, и тот, кто исповедует одно из них, постепенно, даже без определенного намерения, приходит к признанию другого»
. Конечно, мистицизм восточного типа, связанного со специальными религиозными системами, проповедующими аскетизм, ментальности «фаустовского» человека не соответствует. В этом Н.А. Бердяев прав. Но речь в данном случае идет о том сознательном вмешательстве в исторический процесс и в предотвращении заката цивилизации, который ощущали на Западе задолго до Ф. Ницше. Однако дело не в ощущении опасности, а в бессознательном пробивании себе дороги рождающейся и становящейся новой культуры или культурой идеационального типа. 

Популярность в современном искусствознании идей К. Юнга – тоже примечательная подробность. Тем более, что К. Юнг сам признается в том, что развивает идеи Платона. Наконец, о становлении альтернативной культуры свидетельствует увлечение в искусстве архаикой, которое началось со времен П. Гогена. В связи с Гогеном, Сезанном и Пикассо А. Безансон говорит о вспышке негритянского примитивизма
. Негритянское искусство во времена Аполлинера вызывало у публики шок. 
Любопытно (и об этом говорит А. Безансон), что абстрактное искусство соотносимо с религиозным возрождением, точнее, с мистическим возрождением как слагаемым этого религиозного возрождения. Несмотря на то, что авангард, особенно в его поисках беспредметности кажется иконоборческим движением, тем не менее, он имеет отношение к вспышке религиозного чувства. Таким образом, романтическая традиция в истории искусства не исчезает. «И мир и искусство, – пишет А. Безансон в связи с В. Кандинским и К. Малевичем, − расширяются, двигаясь по ступеням прогресса, разрушения за разрушением, и приходят к крайней точке, которая есть «Бог». Этот Бог превосходит всякое изображение, к нему можно приблизиться только негативными путями нефигуративности, беспредметности. Этот Бог за пределами Бога, в котором соучаствует и душа художника, улавливается как совершенная пустота, как небытие, как несуществующая сущность, и всякое изображение как предметов, так и самого абсолютного, представляется в этом черном свете как идол. Поэтому Малевич и побеспокоился о том, чтобы «Черный квадрат» был повешен в красном углу помещения выставки, на том месте, где по православному обычаю должна висеть икона»
. 

Наконец, становление альтернативной культуры стимулирует интерес к проблематике, сформулированной Д.В. Сарабьяновым как «восточно-христианский элемент в художественных системах». Не поэтому ли сегодня столь очевиден интерес к византийской культуре. В связи с этим в истории искусства любопытна уже упоминаемая нами фигура Й. Стржиговского. Ж. Базен пишет, что этому исследователю удалось показать абсолютно оригинальный характер византийского искусства, вызванного к жизни особым восточным мироощущением и принадлежащего к наиболее возвышенным достижениям человечества. Этот интерес не будет затухать по мере становления культуры идеационального типа. Чем острее мы будем ощущать зависимость нашей культуры от Византии, тем более очевидным окажется культивирование сверхчувственного в русской культуре. 
Но чем активней будет развиваться культура идеационального типа, тем очевидней окажется разрушение европоцентризма и, соответственно, выход за пределы европоцентристского варианта истории искусства, к которому мы привыкли. Не случайно для понимания русской культуры в западном мире эта ситуация оказывается благоприятной, чему во многом способствует искусство. Не случайно в начале ХХ века С-Петербург превращается из провинциального в один из самых известных художественных центров, способных соперничать с Парижем и Мюнхеном
. 
В начале ХХ века Запад открывает не только русский балет, но и древнерусскую живопись. «Парижская публика, не имевшая о русском искусстве ни малейшего представления, была призвана констатировать, что отныне оно – часть общеевропейской культуры, констатировала нечто противоположное. В декорациях Бакста… она увидела “варварское, скифское, азиатское великолепие”, в свою очередь, повлиявшее на примитивизм и экзотизм французской живописи»
. 

Распад европоцентризма и открытие других культур – процесс, начавшийся с романтизма, – естественное следствие угасания культуры модерна. Это обстоятельство потребует расширения предмета изучения историка искусства. Например, в последнее время интересны работы В. Бычкова, посвященные Византии
. Все-таки византийская традиция была альтернативной западной, в которой наиболее полное развитие получила именно культура чувственного типа. Это естественно отличает культуру запада от остальных культур. Ведь Византия – следующий этап синтеза Востока и Запада, синтеза, который когда-то имел место в самой античности. Но особого разговора заслуживает синтез, развернувшийся некогда в искусстве Древней Руси. Первый том «Истории русского искусства», вышедший несколько лет назад в Государственном институте искусствознания, примечателен как раз углублением в этот синтез
. 

Наконец, на протяжении всего ХХ века, в котором просветительская традиция многое определяла, развертывается настоящее открытие культуры средних веков, получившей у просветителей извращенное толкование. Когда-то в реабилитации средних веков романтики выступили первыми. Представители исторической школы «Анналов» сделали очередной шаг. Сегодня дело доходит до того, что Средневековье проецируется на историю ХХ века. Эта тенденция сохраняется даже и в наши дни и также является отражением влияния романтической традиции. 
В связи с угасанием идеи прогресса как установки модерна происходит разочарование в том принципе, который до последнего времени был основой создания истории искусства, а именно, в принципе линейного развертывания исторического процесса. Здесь мы подходим, может быть, к решающему выводу, существенному для историка искусства. Смена типов культуры и новые ориентации в восприятии времени означают и вытеснение столь значимого для всего модерна линейного принципа в историческом времени, и интерес к циклическому принципу, который для историка искусства может оказаться конструктивным именно потому, что в эпоху открытия культуры и осознания ее универсальных функций как раз циклический принцип и выходит на первый план. 

Нельзя сказать, что такой подход отечественному историку искусства незнаком. Так, известна реакция В.Н. Лазарева на трактат О. Шпенглера, в котором идея циклизма получила выражение. На циклический принцип в истории искусства обращал внимание В.Н. Прокофьев
. Не случайно его обращение к теории прогрессивного циклического развития искусства Ф.И. Шмита, которой он посвятил специальную работу
. Таким образом, та разновидность культуры, которая в ХХ веке развертывает свой потенциал, является порождением романтизма. Именно поэтому оппозицией угасающему модерну и возникающей на его основе культуре чувственного типа противостоит не постмодерн, как это часто представляют, а романтическая традиция, которая еще длительное время будет определять наше видение искусства и культуры в целом.
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